Olga sorba állított három joghurtos poharat — málnásat, barackosat és áfonyásat. Pontosan ebben a sorrendben. A szabály az szabály. A joghurtok szorosan álltak egymás mellett. Rendben. Szépen.
A kulcs zaja a zárban megtörte a csendet. Viktor korábban ért haza a munkából.
— Oli, itthon vagy? — kukkantott be a férj a konyhába, és azonnal a hűtőhöz nyúlt.
— Nem, nincs itthon — Olga a gabonaféléket rendezgette, és még csak fel sem nézett.

— Miért vagy ilyen mogorva? — Vitya az áfonyás joghurtot, az utolsót a sorban, kinyúlt és leült az asztalhoz.
— Hol vannak a banki papírok? Az asztalra tettem őket.
— Ja, azok… — Viktor zavartan habozott. — Az irodában. Ott néztem át valamit.
Olga még jobban összehúzta a szemöldökét. Valami nem stimmelt a hangjában. Bement az irodába. Az íróasztal fiókja nem volt teljesen becsukva. Olga kihúzta, és dermedten állt. A banki dokumentumok mappája alatt ott feküdt egy papír pecséttel. Kihúzta.
Bejegyzési igazolás. Tamara Markovna Voroncova. Bejelentve a címre… Az ő címükre. Dátum — három héttel ezelőtt.
— Vitya! — Olga berontott a konyhába, integetve a dokumentummal. — Ez mi?!
Viktor félrenyelte a joghurtot:
— Oli, mindent elmagyarázok…
— Elmagyarázol?! Bejelentetted az anyádat a lakásunkba?! Én nem tudtam róla?!
— Ő idős ember, neki biztosítékokra van szüksége…
— Milyen biztosítékokra? — Olga az asztalra csapott. — Együtt vásároltuk ezt a lakást! Megkérdeztél engem? Nem!
— Anyám aggódik a jövője miatt…
— És én nem? Anyám aggódik, de a feleség nem?
Viktor hallgatott. Olga nézte őt, és belül minden forrt. Harminc év együtt! Ő mindenből spórolt, hogy megvehessék ezt a lakást. Harminc év! És most így, a háta mögött…
— Rég tervezted?
— Oli, ez csak formalitás.
— Formalitás? — a hangja remegett. — Egy embert bejelenteni a mi lakásunkba — formalitás?
— Anyának így nyugodtabb. Fél, hogy egyedül marad, tető nélkül…
— És én féljek attól, hogy a mi lakásunkban megjelenik egy harmadik tulajdonos?
Olga szorongatta a dokumentumot a kezében. Viktor bűnbánóan lehajtotta a tekintetét.
— Tamara tudja, hogy most már én is tudok róla?
— Még nem.
— Remek! — Olga az asztalra dobta a papírt. — Egyszerűen remek, Vitya.
Ő felé nyúlt:
— Oli, ne haragudj. Anyának semmi rossz szándéka nem volt.
Olga hátralépett:
— Mi köze ehhez az anyádnak! Te! Te tetted ezt a hátam mögött! Három héten keresztül hazudtál nekem!
— Nem hazudtam…
— És ezt hogy hívják? — Olga a kezét dobta a levegőbe. — Hallgatás? Egy kis titok? Egyszerűen nem értem, Vitya!
Olga kilépett a konyhából, és hangosan becsapta a hálószoba ajtaját. A szíve hevesen vert. Ilyen árulásra nem számított Vityától. Harminc év házasság után először akarta volna felüvölteni a bánattól.
Csörgött a telefon. A kijelzőn ez állt: „Tamara Markovna”. Hát persze!
— Oli, szia! Hogy vagy? — az anyós hangja túlságosan édesen csengett.
— Jól — válaszolta Olga szárazon.
— Nálam újdonságok vannak! Holnap beugrom hozzátok. Hoztam a holmimat, ürítsd ki a polcot a szekrényben, rendben?
Olga majdnem fuldoklott:
— Milyen polcot?
— Hát… — az anyós hangjában fölényes árnyalat jelent meg. — Most már nekem is jogom van hozzá. Vityenka nem mondta? Be vagyok jelentve nálatok.
— Tudom már.
— Na, ez remek! — örvendezett Tamara Markovna. — Akkor holnapra számíts. És ne felejts el levest főzni, szeretem a borscsodat.
Olga megszakította a hívást. Na látod! Nem csak bejelentés — költözés! Tamara tervezi, hogy beköltözik. Á, dehogy!
Reggel Olga szabadnapot vett ki, és elment az MFK-ba. Ott elmagyarázták neki: a másik tulajdonos beleegyezése nélkül a bejegyzés jogellenes.
— Ügyvédi konzultációra van szükségem — mondta határozottan.
Egy órával később Olga már Anton Sergejevics irodájában ült, és mutatta neki a lakással kapcsolatos dokumentumokat.
— A bejegyzés az ön engedélye nélkül érvénytelen — erősítette meg az ügyvéd. — Elkészítem a kérelmet. A procedúra körülbelül egy hétig tart.
— Készítse el — bólintott Olga.
Este hazatért, és nyugodtan nekilátott a vacsora elkészítésének. Viktor a közelében forgolódott, bűnbánó tekintettel.
— Oli, még mindig mérges vagy?
— Nem — mosolygott. — Minden rendben.
— Tényleg? — örült Viktor.
— Teljesen. Mindent elintéztem.
Viktor megdermedt:
— Mit intéztél el?
— Majd meglátod — vont vállat Olga. — Vacsorázzunk.
Szombaton meghívta Tamara Markovná-t vacsorára. Az anyós egy hatalmas táskával érkezett.
— Hoztam a holmimat — magyarázta. — És a saját ágyneműmet. Nem szeretek idegen ágyban aludni.
— Milyen előrelátó — mosolygott Olga.
A vacsora közben Tamara belelendült:
— Most már egy családként fogunk élni! Már ki is néztem egy szobát — azt, amit ti irodának hívtok.
— Mama, ezt nem beszéltük meg — aggódott Viktor.
— Mit kellene megbeszélni? Itt vagyok bejelentve, teljes jogom van hozzá!
Olga felállt, és elővett a táskájából egy mappát:

— Tamara Markovna, itt van a határozat a bejegyzésének érvénytelenítéséről. Holnaptól itt nincs bejelentve.
— Mi?! — az anyós arca elvörösödött. — Vitya, ez mit jelent?!
— Oli, mit tettél? — Viktor zavartan nézett a feleségére, majd az anyjára.
— Helyreállítottam az igazságot — válaszolta Olga nyugodtan. — A bejegyzés az én engedélyem nélkül jogellenes. Én nem adtam ezt az engedélyt.
— Hogy merészelted?! — Tamara Markovna az asztalra csapott az öklével. — Vitya, mondd meg neki!
Viktor hallgatott, a tányérjába nézve.
— Vigyétek el a holmijaitokat, Tamara Markovna — Olga a táskára mutatott. — A költözés elmarad.
— Vitya! — Tamara Markovna felpattant. — Hagyod, hogy így bánjon velem? Én vagyok az anyád!
Viktor ült, lehajtott fejjel. Olga nyugodtan nézte őt.
— Mama, Olga igazat mond. Beszélnem kellett volna vele.
— Beszélni? A feleségeddel? A saját anyádról? — Tamara Markovna a szívéhez kapott. — Magas a vérnyomásom! Tabletták! Hol a tablettám?
Elkezdett kutakodni a táskájában. Viktor felugrott:
— Mama, nyugodj meg. Hozok vizet.
— Semmi vizet! — vágta rá az anyós. — Vidd el a holmimat, vigyél haza! Egy percet sem maradok itt!
Olga összefonta a karját a mellkasán:
— Remek ötlet.
Amikor Viktorral és az anyjával becsukódott az ajtó, Olga leült a fotelbe, és kifújta a levegőt. A keze remegett, de megbirkózott a helyzettel. Őt nem lehet átejteni. Egész életében dolgozott és küzdött ezért a lakásért. Senki nem veheti el tőle az otthonát.
Két órával később Viktor visszatért. Csendben lépett be, mintha félt volna.
— Oli…
— Mama hogy van? — vágott közbe Olga. — Megnyugodott?
— Nem teljesen. Azt mondja, hogy áruló vagyok.
— És te?
— Én… — Viktor a homlokát dörzsölte. — Nem tudom, Oli. Ő az anyám. Már idős.
— És ezért döntöttél úgy, hogy titokban bejelented a lakásunkba? — Olga megrázta a fejét. — Tudod, mi bántott a legjobban? Nem az, hogy megtetted. Hanem az, hogy eltitkoltad előlem.
Viktor leült mellé:
— Féltem, hogy ellenkezel.
— Természetesen ellenkezem! — Olga a kezét vetette a levegőbe. — És mi van utána? Megcsalni a bizalmamat a legjobb megoldás?
— Nem akartam becsapni. Csak nem tudtam, hogyan mondjam el.
— És most tudod?
Ő megrázta a fejét:
— Most mindent elrontottam.
Csendben ültek. Aztán Olga halkan megkérdezte:
— Miért nem mondtad el neki az igazat? Hogy én töröltem a bejegyzését?
— De hát nem te tetted?
— Nem, Vitya. A törvény törölte. Mert az engedélyem nélkül jogellenes volt. Te törölted meg a törvényt, nem én.
Viktor sóhajtott:
— Mama azt mondja, egyedül marad. Senkinek sem kell.
— És ezért döntött úgy, hogy ideköltözik?
— Nem gondoltam, hogy beköltözik!
— Komolyan? — Olga elmosolyodott. — Akkor miért kellett a bejelentés?
— A jövőre… — habozott. — Ha velem történik valami.
— Vitya — Olga megfogta a kezét. — Az anyád minket tesztelt. A bejelentés az első lépés volt. Aztán a költözés. Aztán az irányítás mindenen. Nem bánom, ha segítünk neki. De együtt élni vele — nem.
Viktor hosszasan hallgatott, majd bólintott:
— Igazad van. Megijedtem. Bocsáss meg.
— A gyávaságért megbocsátok. A hazugságért nem.
— És most mi lesz?
Olga felállt:
— Mostantól szabályok vannak. Első: semmiféle titok. Második: az anyád a saját lakásában él. Segítünk, meglátogatjuk, de külön él. Harmadik: minden fontos döntést együtt hozunk.
— És ha nem értek egyet?
— Akkor válassz: vagy én, vagy az anyád ebben a lakásban.
Ő felnézett rá:
— Oli, ultimátumot adsz?
— Pontot teszek az i-re, Vitya. Harminc év házasság után hirtelen egy ilyen trükk. Hogyan bízhatnék most benned?
Viktor telefonja csörgött. A kijelzőn ez jelent meg: „Mama”.
— Nem veszed fel? — kérdezte Olga.
Viktor a telefonra nézett, majd megnyomta a „utasítás elutasítása” gombot.
— Később visszahívlak — mondta. — Előbb nekünk kell megegyeznünk.
Olga bólintott:
— Helyes. Mi család vagyunk. Nem lehetnek köztünk titkok.
Másnap Viktor az anyjához ment. Három órával később piros szemekkel tért vissza.
— Nehéz volt? — kérdezte Olga, miközben teát főzött.
— Nem is kifejezés — Viktor leült az asztalhoz. — Sírt. Azt mondta, hogy elárultam. Hogy egész életét értem… És én… — intett a kezével.
— És te mit tettél?
— Elmondtam az igazat. Hogy te és én férj és feleség vagyunk. Hogy közös lakásunk van. És hogy tévedtem, amikor mindent a hátad mögött csináltam.
Olga elé tette a csészét:
— És ő hogy fogadta?
— Megharagudott. Azt mondta, hogy a sarkam alatt vagyok. Hogy téged választottam, nem a saját anyámat.
— És te kit választottál?
Viktor a szemébe nézett:
— Az igazságot választottam, Oli. Harminc éve vagyunk együtt. Minden fele-fele. Tévedtem.
Olga elmosolyodott:
— Tudod, más választól féltem.
— Milyentől?
— Hogy azt mondod: „Téged választalak, nem az anyámat.” Ez helytelen lett volna. Nem kell választani közöttünk.
— Nem értem.
— Segíthetünk az anyádnak. Meglátogathatjuk. Nyáron a nyaralónkra is elvihetjük. De külön kell élnünk.
Viktor bólintott:
— Én ezt mondtam neki. De ő azt hiszi, hogy ellenem hangoltalak.
— Túléli — Olga vállat vont. — A lényeg, hogy te mindent megértettél.
Egy hétig feszültségben éltek. Tamara Markovna nem hívott. Viktor ideges volt, de tartotta magát.
Szombat reggel csengettek az ajtón. A küszöbön az anyós állt egy tortával.
— Jó napot — mondta szárazon. — Bejöhetek?
Olga félretolta magát:
— Természetesen, Tamara Markovna. Viktor itthon van.
Az anyós a konyhába ment. Viktor felugrott:
— Mama? Mi történt?
— Semmi — tette le a tortát az asztalra. — Gondolkodtam, és… — elakadt. — Szóval, tévedtem.
Olga és Viktor egymásra néztek.
— Ülj le, mama — Viktor elhúzta a széket.
Tamara Markovna leült, kisimította a szoknya redőit:
— Túlságosan elszálltam magam. Igazad van, fiam. Te és Olga évek óta együtt vagytok. Ez a ti lakásotok. És én… megijedtem az öregségtől. A magánytól.
— Mama, mindig itt vagyunk melletted — Viktor megfogta a kezét.
— Tudom — sóhajtott. — De néha úgy érzem, mindenki terhére vagyok.
— Ne beszéljen butaságokat, Tamara Markovna — Olga leült vele szemben. — Senki sem tartja terhére magát. Csak mindenkinek legyen meg a saját tere.
— Igen, igazad van, Oli — az anyós váratlanul elmosolyodott. — Túl hozzászoktam, hogy én parancsoljak. Egész életemben egyedül neveltem Vityát, mindent én döntöttem el. És most… — széttárta a kezét. — Most meg kell tanulnom másképp élni.
Teáztak és tortáztak. Tamara Markovna a szomszédnőről mesélt, aki segít neki a takarításban.
Olga hirtelen megszólalt:
— Vitya és én régóta szerettünk volna felújítást csinálni a lakásodban. Régi a tapéta, folyik a vízvezeték.
— Miért? — riadt fel az anyós.
— Hogy kényelmes és komfortos legyen számodra. Hogy ne kelljen azon gondolkodnod, hogy elköltözz valahova.
Tamara Markovna elgondolkodott:
— Nincs pénzem a felújításra.
— Segítünk — mondta Viktor. — Olga igazat mond. Jól felújítjuk. És gyakrabban fogunk hozzád jönni.
Amikor az anyós távozott, Olga átölelte a férjét:
— Ügyes vagy. Megoldottad.
— Mi együtt oldottuk meg — javította ki. — Tudod, sok mindent megértettem az elmúlt napokban.
— Például?
— Hogy nem lehet az egyik ember boldogságát a másik ember boldogtalanságára építeni. Jól akartam cselekedni anyának, de rosszul csináltam.
— Én pedig rájöttem, hogy néha meg kell küzdeni a magam jogáért — mondta Olga. — Még ha félelmetes is, hogy megbántjuk a szeretteinket.
Egy hónap múlva befejezték a felújítást Tamara Markovna lakásában. Világos tapétát ragasztottak, új vízvezetéket szereltek be, és vettek egy kényelmes kanapét. Az anyós kisimult, nyugodtabb lett. Mostanában gyakran látogatták meg őt, ő pedig hozzájuk is jött — de csak látogatóba.
Egy este, miközben Olga a dokumentumokat nézegette, rábukkant arra a bizonyos bejegyzési papírra, ami miatt az egész vita kitört.
— Nézd — mutatta Viktorra. — Innen indult az egész.
Ő rápillantott a papírra, és széttépte:
— És ezzel végződött. Többé semmiféle titok.

Olga elmosolyodott:
— Semmi titok. És senki sem veheti el a lakásunkat.
— Tudod, mi a legcsodálatosabb? — kérdezte Viktor. — Anyának most tényleg jobb. Már semmitől sem fél.
— Mert megértette: mi mindig itt vagyunk. De mindenki a saját otthonában.
A kanapén ültek, kézen fogva. Kint esett az eső. A házuk a váruk maradt. És ebben a várban a szabályokat együtt, férj és feleség állapították meg. Ahogy egy igazi családban kell.