Aljosa mintha megfagyott volna. Az arca lassan, nagyon lassan Krisztina felé fordult.
— Te… te tényleg ezt mondtad neki?
…Azon a májusi reggelen minden balul sült el. Olga a nyaralója konyhájában állt, és a rendezett palántasorokat bámulta.
— Fiam, hol vagytok? Mikor érkeztek? — kérdezte a telefonba. — Már mindent előkészítettem: a palánták föld után kiáltanak, a lyukakat kijelöltem, a tápoldatot bekevertem. Csak titeket várlak.
A vonal túlsó végén hosszú, súlyos csend támadt. Az ilyen csend általában rossz hírek előtt szokott lenni.
— Anya, érted… az van, hogy… — Aljosa szokatlanul gyorsan beszélt, elnyelte a szavakat. — Krisztával megváltoztak a terveink. Hirtelen. A barátaink hívtak minket grillezni, már megígértük, na, most már kellemetlen lenne visszamondani, érted?
— Alekszej! Két hete megbeszéltük! — Olga érezte, ahogy a torkában gombóc keletkezik a sértődöttségtől. — Kivettem a szabadságot, már pénteken kijöttem! Esküdtél, hogy szombaton kilenckor itt vagytok, mint a pinty!
A háttérben Krisztina bosszús mormogása hallatszott. Olga nem értette a szavakat, de a menye hangneme beszédes volt: „Még meddig fogsz ott magyarázkodni?!”
— Anya, bocsáss meg, tényleg! — hadarta tovább Aljosa. — Legközelebb biztosan kijövünk! Megígérem! Na, anya, sietünk, csókollak, szia!
A rövid sípszó úgy hasított a fülébe, mint az ütés.
Olga az asztalra tette a telefont. A paradicsomok az ablakpárkányon már megnyúltak, a cukkini kiterítette széles, pimasz leveleit. Az ajtó mellett magányosan hevertek az új kerti kesztyűk és a kis ásó.
Kint pompás, meleg május volt. A tegnapi eső után a föld sóhajtott a nedvességtől — tökéletes nap az ültetésre. De az ültetést egyedül kell elvégeznie.
— Na és, legyen így. Nem fogok összetörni — mondta hangosan Olga, letörölt egy hívatlan könnycseppet, és felhúzta a kesztyűt.
Délre az összes palántát kivitte a kertbe. Tizenöt ágyás. Ásott, ültetett, földdel fedett, cipelegte a nehéz locsolókannát. A háta már kegyelemért könyörgött, a térdei zúgtak, de Olga makacsul kúszott lyuktól lyukig, halkan beszélve a zöld hajtásokhoz: „Nőjetek, kicsijeim, ne rakoncátlankodjatok.”
Négy órára végzett. Kiegyenesedett, recsegve nyújtózkodott, és a kézmosóhoz vánszorgott. Este, a verandán ülve, egy bögre forró mentateával a kezében, pokrócba burkolózott. A teste kellemesen zsibbadt a fizikai munkától, de a lelke… a lelke fájt. A fia azóta sem telefonált vissza.
A nyaralószezon ment a maga útján. Olga a távmunka és az ágyások között őrlődött. A szomszéd, Tatyjana gyakran átkukucskált a kerítésen, tanácsokkal látva el őt, bár Olgának a húszéves tapasztalatával ezekre semmi szüksége nem volt.
Aljosa csak egyszer jelent meg, júniusban. Egyedül. Krisztina, az ő elmondása szerint, „elment manikűröshöz”. Olga nem faggatózott. Egyszerűen megetette a fiát forró borscslevessel, odaadta a régi gumipapucsát, és ők ketten estig a paradicsomokat kötözték, vidáman csevegve. Olga akkor arra gondolt: „Normális gyerekem van. Csak még fiatalok, bolondok…”
Július közepén a nyaraló felrobbant a terméstől. Ribizli, málna, egres — a bokrok egyszerűen a földre rogytak a bogyók súlya alatt. Olga fizikailag nem győzte mindezt leszedni. Dolgos kezekre volt szükség. Felhívta a fiát.
Krisztina vette fel a telefont.
— Halló, Kriszta, szia. Aljosa ott van melletted? — Olga igyekezett barátságosnak tűnni.
— Épp zuhanyzik. Mi történt? — a menye hangja hideg volt, mint a jég.
— A hétvégén szükségem lenne a segítségetekre. A bogyók hullanak, kár értük! Le kellene szedni, lekvárt főzni belőle. Egyedül nehéz.
— Olga Nyikolajevna — csattant fel ingerülten Krisztina. — Nekünk a lekvárjaikra még ingyen sincs szükségünk. A szupermarketben tudunk venni cukormentes lekvárt. Hagyja már abba Alekszej csábítását az ágyásaiba! Ez az ön hobbija — ön is kapirgáljon benne! És nagyon kérem, ne telefonálgasson többet ilyen ajánlatokkal!
És letette a kagylót.
Olga az udvar közepén állt, és a túlérett ribizlit bámulta. A bogyók szétrepedtek és a fűbe hullottak. Legszívesebben leült volna a földre, és felbőgött volna a sértődöttségtől. Úgy érezte magát, mintha nem az anyja lenne, aki némi alapvető segítséget kér a fiától, hanem valami tolakodó koldus! Nehezen nyelte le a torkában gombócként feszülő keserűséget, fogott egy régi vödröt, és elindult a málnás felé.
Az ősz észrevétlenül lopózott be. Olga módszeresen téliesítette a nyaralót: leengedte a vizet, felborította a hordókat, lucfenyőágakkal takarta be a rózsákat, felmosta a házban a padlót.
Épp húzta volna be a spalettákat, amikor gumiabroncsok suhogását hallotta a kavicson. Egy ismerős ezüstszínű szedán állt meg a kerítésnél.
Aljosa kiugrott a volán mögül, gálánsan kinyitotta az ajtót, a kocsiból pedig, a sárra elégedetlenül pillantgatva, kiszállt Krisztina.
Olga kiment a tornácra. Aljosa odaszaladt, szorosan átölelte az anyját:
— Anyu, szia! Hogy vagy?
— Jól, fiam. De miért jöttetek? A szezon már véget ért.
Aljosa zavartan vakarta a tarkóját:
— Anya… mi… szóval valami finomságért jöttünk! — Krisztina félbeszakította, magabiztosan lépdelve a ház felé. — A befőtteikért, Olga Nyikolajevna! A ropogós uborkákért, a málnáért! Aljosa egész nyáron az ön adzsikáját emlegette!
Olga lassan keresztbe fonta a karjait a mellkasán.
— Befőttekért, azt mondjátok?
— Hát persze, anya! — Aljosa azzal a régi, gyermeki, kérlelő mosollyal nézett a szemébe. — Tavaly olyan adzsikát csináltál, hogy Krisztával egy hét alatt kitunkoltuk az üvegből!
Olga hideg pillantását a menyére vezette. Az hirtelen nagyon elmélyülten kezdte vizsgálgatni a tökéletes körmeit.
— Alekszej, fiam, miről beszélsz most? A „részetek”? A feleséged még júliusban világosan megmondta nekem, hogy nektek a befőttjeimre egyáltalán nincs szükségetek. Hogy ez kizárólag az én vénasszonyos hobbim! És hogy hagyjam abba a telefonálgatást ezzel kapcsolatban.
Aljosa mintha megfagyott volna. Az arca lassan, nagyon lassan Krisztina felé fordult.
— Te… te tényleg ezt mondtad neki?
— Hát mondtam, és akkor mi van?! — Krisztina büszkén felkapta az állát. — Nem volt kedvem a hétvégémet a hőségben tölteni, hogy trágyában turkáljunk! Mi ebben a nagy dolog?!
— De az üvegeket elvinni azt akarod?! — Olga hangja fémesen csengett. — Amikor a hátadat kellene görbíteni, akkor sehol sem vagytok! De amikor a kész befőtteket kell csomagtartószámra elhordani, akkor ti vagytok az elsők?! Szépen kitalálták, ifjú pár!
Krisztina harapdálta a száját.
— Anya… bocsánat. Adjunk lejjebb, vigyük el, amink van, és jövőre esküszöm… — Aljosa már lépett is a pince irányába.
— Állj! Semmivel sem tudok segíteni. Nincs felesleges — vágta rá Olga.
— Hogyhogy nincs?! — cincogta a menye. — Minden évben száz üveggel tesz el! Hová tette őket?!
— Odaadtam.
— Kinek?!
— Dimának. Tatyjana szomszédom fiának. Megkértem – eljött. Egész hónapban hétvégente melózott: segített nekem is, meg az anyjának is. Egyszer sem mondott nemet. Aranyos fiú. Szóval neki adtam oda a ti „részeteket”. Fiatal felesége van, pici gyereke. Nekik kellenek a vitaminok.
— Ön… ön egy idegen pasinak adta oda a MIÉNKET?! — Krisztina a felháborodástól teljesen elvörösödött.
— Itt nincs semmi, ami a TIÉTEK lenne! — mordult rá Olga úgy, hogy Krisztina hátrált egyet. — Egész szezonban nem voltatok itt! Ami a tiétek, az a szupermarket polcain van!
— Anya… bocsáss meg — Aljosa lesütötte a szemét. — Krisztina, szállj be a kocsiba. Gyorsan.
Megvárta, amíg a felesége a sarkait csattogtatva eltűnik a kapun túl.
— Anya, egy hülye vagyok. Disznó módon viselkedtem. Nagyon szégyellem magam. Bocsáss meg.
Olga némán bólintott. Látta rajta, hogy őszintén szégyelli magát.
— Megbocsátok, fiam. De idén befőtt nélkül maradtok. Ez így igazságos. Gyere, vigyél be a városba.
A tél nyugodtan telt. Olga síelt, kötögetett, a saját eprét ette teával, és sokat gondolt a fiára.
Aztán március első hétvégéjén a telefonja váratlanul megszólalt. Aljosa hívta.
— Anyu, szia! — a hangja nevetségesen vidám volt. — Figyelj, mikor nyitjuk a szezont? Mert mi készen állunk! Kriszta vett magának virágos gumicsizmát! Meg kesztyűt! Azt mondja, idén ő akarja bevetni az uborkaágyást! Mikor indulunk?!
Olga kinézett az ablakon a nedves, piszkos márciusi hóra. És hirtelen őszintén, boldogan felnevetett.
Úgy tűnik, a fiatalok megtanulták a legfontosabb leckét: ahhoz, hogy télen édes lekvárt egyenek, nyáron kicsit be kell piszkolniuk a kezüket a földben. Néha a nevelés legjobb módja az, ha hagyjuk, hogy megtapasztalják az üres üveg ízét.
