– Halló – válaszolta remegő hangon Katya. Ki nem állhatta az ismeretlen számokról érkező éjszakai hívásokat — mindig valami rosszat sejtett mögöttük. Életében csak kétszer kapott ilyen hívást: először, amikor meghalt az édesanyja, másodszor, amikor a férje, Nyikita, életét vesztette.
– Jekatyerina?
A nő úgy érezte, jeges hullám fut át a testén. A fejében töredezett gondolatok cikáztak: „Mondd, hogy tévedés! Tedd a telefont a takaró alá! Nem neked szól!”
– Igen, hallgatom – mondta, miközben nehezen erőt vett magán, noha belül reszketett, és hideg veríték lepte el a hátát.
– Jekatyerina, elnézést, nem tudom az apai nevét. Egy beteget vettek fel hozzánk — Klavgyija Mihajlovna Vasziljevát, és azt kérte, hogy értesítsük önt.
Katya szíve összeszorult. Ő volt az anyósa – az utolsó közeli ember, aki megmaradt neki a veszteségek után.
– Mi történt vele? Hol van? Azonnal indulok!
– Kérem, ne aggódjon annyira – szólt a telefonból a hang. – A kardiológián van. Szívinfarktusa volt, most az intenzíven fekszik. Az állapota stabil, sikerült megállítani a rosszabbodást. Még nem engedhetjük be önhöz. Jöjjön be, de inkább csak pár nap múlva. Minden rendben lesz, csak ne idegeskedjen.
A vonal megszakadt, Katya pedig még sokáig nem tudott magához térni. Hogy történhetett ez? Klavgyija Mihajlovna — az az asszony, akinek vasból volt az egészsége. Ő volt az, aki támogatta menyét a fia halála után, amikor Katya világa összeomlott. Logikusan gondolkodva, épp fordítva kellett volna lennie: neki kellett volna összeomlania, nem másokat talpra állítania.
Mi történhetett? Egy ilyen erős, még nem is öreg asszonynál — szívinfarktus? Katya letörölte könnyeit, és elszántan felkelt az ágyból. Álma már végleg elszállt.
Majd a kórházban mindent elmagyaráznak. Talán Klavgyija Mihajlovnának szüksége van valamire – teára, vízre, tiszta hálóingre. Katya gyorsan elkezdett készülődni, noha jól tudta, hogy az anyósa egész nyáron a nyaralóban lakik. Ott volt egy kényelmes ház, virágzó kert, rendezett ágyások. Katya szeretett odalátogatni – csak leszakított valamit a földből, és úgy érezte, nincs ennél finomabb a világon.
A nővér barátságtalan pillantással nézett Katyára.
– Nem is gondoltam volna, hogy eljön. Hiszen mondtam már – a beteg az intenzíven van, nem engednek be hozzá.
– Beszélhetnék az orvossal? Hiszen ő ott dolgozik.
– Az orvossal napközben szokás beszélni.
Katya makacsul leült egy székre.
– Nem megyek el, amíg nem beszélhetek vele. És különben is, lehet, hogy szüksége van valamire.
A nővér megrázta a fejét.
– Most nincs szüksége semmire. Csak amikor behozták, suttogott valamit a paradicsomokról – hogy nem volt ideje meglocsolni őket, és most mind elszáradnak. Maradjon itt, szólok az orvosnak, hogy jöjjön be.
Az orvos valóban megérkezett, de semmi újat nem mondott. A nővér mindent pontosan elmondott: legalább két-három napig semmilyen segítségre nincs szükség. Utána lehet majd telefonálni az osztályra, és érdeklődni. Katya könnyes szemmel nézett rá.
– Ne aggódjon – mondta halkan az orvos. – Erős asszony. Azt hiszem, túl lesz rajta. Csak valami nagyon megrázta. Néha így, hirtelen omlik össze a szív.
Ahogy kilépett a kórházból, Katya eszébe jutott a nővér megjegyzése a paradicsomokról. El kell menni a nyaralóba – megnézni, mi van ott, meglocsolni a veteményest, rendbe hozni mindent. Kivesz pár nap szabadságot – és elindul.
Hamarabb kellett volna erre gondolni. Miért nem tette meg? Olyan nehéz lett volna eljönni és segíteni? Klavgyija Mihajlovna nem volt számára idegen. Mindig meleg, szinte családias viszonyban voltak. Nyikita halála után éppen az anyósa lett a támasza, a legközelebbi ember.
Katyának bizalmas, szeretetteljes kapcsolata volt mind Nyikitával, mind az édesanyjával. Gyakran nevettek együtt, viccelődtek, ugratva egymást. Egyszer, amikor Klavgyija Mihajlovnának tüdőgyulladása volt, a fia mindent félretett, és a kórházban maradt mellette, amíg az orvosok azt nem mondták, hogy túl van a veszélyen.
Így volt ez Katyával is: ha Nyikita egyszer sem válaszolt a hívására, máris aggódni kezdett. De a szeretet ellenére sosem volt tolakodó, nem erőltette magát – figyelmes volt, de óvatos.
Reggelre a város felébredt, megindult a szokásos nyüzsgés. Katya végre összepakolt, mély levegőt vett, és felvette a telefont. Most már csak a főnökének kellett bejelentenie, hogy pár nap szabadságot vesz ki, és indulhatott. A nyaraló körülbelül harminc perc autóval.
Volt egy autója – Nyikita ajándéka, amit néhány hónappal a halála előtt vásárolt. Azóta Katya egyszer sem ült a volán mögé. A félelem még mindig ott lapult benne valahol.
A nyaraló csendesen és békésen fogadta. Katya gyengéden mosolygott az öreg házra: „Ne aggódj, minden rendbe jön.” Ahogy mindig, Klavgyija Mihajlovnánál most is példás rend uralkodott.
Katerina körbejárta az udvart: egyetlen felesleges fűszál sem volt, a virágágyások tökéletes állapotban, mindenütt virágok. Most meglocsolja a cserepes növényeket – azokat naponta kétszer kell nedvesíteni, a többi ágyást pedig este, amikor a nap már lejjebb ereszkedik. Ezt így tanította neki az anyósa, amikor Katya vendégségbe jött hozzá.
– Katjus, te vagy az? – szólt valaki távolról. A nő megfordult – a szomszédasszony közeledett, aki Klavgyija Mihajlovna nyaralója mellett lakott.
– Igen, jó napot – válaszolta Katya.
– Szervusz, drága. Mi van Klávával? Aznap épp a városban jártam vásárolni, mire hazaértem, már el is vitték.
– A szíve felmondta a szolgálatot. Most az intenzíven van, de az orvosok azt mondják: az állapota súlyos, de stabil. Azt mondták, valami nagyon felzaklathatta.
– Miféle stressz? Itt mindig csend és nyugalom van.
– És ki hívta a mentőket?
– Nem tudom, azt hittem, te tudod. Mostanában mindenki a városba jár – hiszen most utalják a nyugdíjakat.
Katya felsóhajtott. Úgy tűnik, egyelőre nem fogja megtudni, mi is történt pontosan.
Kipakolta a holmiját – hiszen egy egész hétre jött – és kiment meglocsolni a virágokat. Amikor Klavgyija Mihajlovna felépül, mindent tökéletes rendben kell találnia.
A ház egykor egészen másként nézett ki – itt született és nőtt fel az anyósa. Később kiköltözött vidékre, a ház pedig a szüleinél maradt. Egy ideig üresen állt, mígnem Nyikita el nem határozta, hogy felújítja. A szüleivel együtt teljesen átalakították az épületet, és most egy kicsi, de kényelmes, korszerű vidéki ház lett belőle.
Katya fogta a vödröt, emlékezve rá, hogy a virágoknak jobb a langyos víz, és úgy döntött, locsolás után újratölti az edényt – lemegy a kúthoz.
Amint a lánc után nyúlt, hogy felakaszthassa a vödröt, férfihang szólalt meg mellette:
– Segíthetek?
Katya összerezzent, és majdnem elejtette a vödröt. Hirtelen megfordult – és a világ elhomályosult a szeme előtt. Előtte állt… Nikita.
– Hé, jól van? Térjen magához! Miféle emberek ezek – azonnal elájulnak! Hívjam a mentőket?
Katya kinyitotta a szemét. Egy ismeretlen férfi hajolt föléje, aggodalmasan ráncolva a homlokát.
– Ismerjük egymást? És miért hasonlít ennyire Nikitára?
– Nikitára? – a férfi egy pillanatra zavarba jött. – Érdekes… Segítek felállni.
Katya felállt, gépiesen leporolta a nadrágját.
– Ki maga egyáltalán? Még sosem láttam. Maga miatt lett rosszul Klagyija Mihajlovna?
– Miattam? – csodálkozott a férfi. – Hiszen még csak nem is ismertem azt a nőt. Csak néhány kérdést akartam feltenni. Most már látom, jó helyre jöttem.
Katya a ház felé intett:
– Jöjjön be inkább, még a szomszédok meglátnak, és ők is elájulnak.
– Tényleg ennyire hasonlítok? – kérdezte, miközben belépett. – Valószínűleg arra, akit keresek. De miért reagálnak rám ilyen furcsán?
– Maga… maga nagyon hasonlít a férjemre. Klagyija Mihajlovna fiára. Két évvel ezelőtt meghalt.
A férfi megdermedt, mintha arcul csapták volna.
– Meghalt? Ez nem lehet igaz! Én meg azt hittem, végre megtalálom…
Katya szótlanul bement a házba, teát főzött, és kitette a csészéket az asztalra. Leültek.
– Ha most nem magyaráz el mindent rendesen, esküszöm, megőrülök.
Az idegen felsóhajtott:
– Én is csak nemrég tudtam meg az egész történetet. Elkezdtem kutakodni a régi iratok között. Elmondhatom, amit tudok. Azt hittem, itt majd tisztábban látok, de most már kételkedem. Az ön anyósa most biztosan nem tud semmiről sem beszélni.
– Majd megkérdezzük. Később.
– Huszonhét éves vagyok, és az anyám nemrég súlyosan megbetegedett. Halála előtt bevallotta, hogy nem vagyok a vér szerinti fia. Elmondta, hogy huszonhét évvel ezelőtt három nővel együtt szállították be a szülészetre. Az egyikük nagyon fiatal volt, ikreket várt. A másik egy faluból jött. És ott volt az én anyám. Mindhármuk terhessége problémás volt, korábban szültek a vártnál. Végül az a nő és az én anyám is megszült, de a babák nem voltak teljesen egészségesek. Aztán bement hozzájuk a lány, aki az ikreket hozta világra. Sírva kérte, hogy vigyék el a gyerekeit – azt mondta, nem fogja bírni. Az apjuk lemondott róluk, nem voltak rokonai. Nem tudni, hogyan egyeztek meg, de végül az én anyám és az a másik nő vitték haza a gyerekeket. A lánynak pedig halotti bizonyítványt adtak a fiáról. Így történt. Az anyám csak arra emlékezett, melyik faluban élt az a nő. Az önök megyéjében három ilyen falu van. Az önöké a harmadik. Ezért vagyok itt.
Katya elsápadt:
– Tehát Klagyija Mihajlovna tudott erről?
– Erről nem beszélt nekem. Nem akartam felzaklatni. Először inkább a helyiektől próbáltam érdeklődni.
– Most már világos… De mit csináljunk? Szívinfarktust kapott, és fogalmam sincs, hogyan kérdezzek rá erre nála.
– Várjunk. Ha emlékezni fog rám, eldöntjük, mit tegyünk. Ha nem, elmegyek. Csak meg akartam találni a testvéremet.
– És az igazi anyját? Nem akarja megkeresni?
A férfi megrázta a fejét:
– Nem. Nem akarom.
– Pedig talán nem volt más választása. Hiszen gondoskodott róla, hogy jó családba kerüljön.
Közben ismét megcsörrent a telefon. Katya felvette a kagylót, szíve összeszorult: „Csak ne történt volna megint valami!”
– Halló, Katyuska.
– Klagyija Mihajlovna! Hogy érzi magát?
– Katya, nem szabad sokat beszélnem, de rávettem a nővért, hogy odaadja a kagylót. Figyelj jól – azonnal el kell menned a nyaralóba. Ott van Nikita testvére. Nem engedheted, hogy elmenjen. Semmiképp. Mindent elmagyarázok, ha be tudsz jönni.
– Klagyija Mihajlovna, már találkoztunk. Megvárja önt.
Az anyós azonnal megnyugodott.
– Jó. Helyes. El kell mondanom neki az édesanyjáról… Bocsáss meg, Katya, hogy eddig hallgattam. Nem tudtam rászánni magam.
– És Nikita tudott róla?
– Nem. Ő mindig úgy hitt bennünket, mint vér szerinti rokonokat. És mi is azok voltunk számára.
Két hét múlva Klagyija Mihajlovnát hazaengedték a kórházból. Katya mellett Misa – Nikita testvére – is ott volt, hogy fogadja őt. Az asszony szorosan átölelte, mintha csak a saját fiát látná.
– Menjünk ki a temetőbe.
A férje sírjához mentek.
– Én kértem, hogy ide temessék… mellé – mondta Klagyija Mihajlovna, majd hátrébb lépett. – És itt nyugszik az édesanyád, Misa.
Misa belépett a sírkert kerítésén belülre.
– Amit csak tudtam, megtettem érte. Nina hét évig küzdött… hét évig – és ennyi. Jó asszony volt, csak nehéz sorsa volt. Egyik csapás érte a másik után. Ne ítéld meg túl szigorúan. Nem tudott volna másképp tenni. Mindhárman meghalhattatok volna. Párszor eljött hozzám, amikor Nikitka még kicsi volt. Azt mondta, látott is téged… De az anyád megkérte, hogy többé ne mutatkozzon. Így élte le az életét ezzel a fájdalommal. A bűntudat belülről emésztette fel.
Sokáig ültek a temetőben. Klagyija Mihajlovna beszélt, Katya és Misa pedig csendben hallgatták. Este együtt mentek vissza a nyaralóba. Az asszony körbenézett a vendégeken, és elmosolyodott:
– Misa, te csak… ne tűnj el!
– Ugyan, hogy is tehetném! – válaszolta. – Már második napja azon gondolkodom, hogy talán ide is költözhetnék.
Egy évvel később Klagyija Mihajlovna magához hívta Katyát.
– Katya, azt hiszed, hogy nem látom? Hogy nem értem?
Katya sírva fakadt:
– Bocsásson meg… Bocsásson meg… Én magam sem vártam, hogy így alakul…
– Miért kérsz bocsánatot? Azonnal hagyd abba! – mondta az anyós szelíden, de határozottan. – Egészen mást akartam mondani: itt az ideje, hogy ne bujkáljatok tovább. Rendezzétek a kapcsolatotokat.
Katya döbbenten nézett rá:
– Maga… maga nem ellenezné?
– Ugyan, kislányom! Én nagyon is örülök! Nagyon szeretném, ha itt maradnátok velem. Bár lehet, ez csak az én öreges, önző kívánságom.
Újabb egy év múlva Katya és Misa kislányt kaptak ajándékba – Verocskát.
