— Anya, ne… — suttogta Ira.
— De igen. Ma mindent el fogok mondani. Tudjátok, mennyibe került nekem ennek a lánynak az oktatása? Egyszerre három munka.
Mindentől való lemondás, ami boldoggá teszi a nőt. Ruhára és cipőre spóroltam, hogy fizethessem a magántanárokat.
Kölcsönöket vettem fel a gyakornoki programjaihoz.
És egy dologról álmodtam — hogy halljam a „köszönöm”-öt.
A hangja remegett, de folytatta:
— De a hála helyett szégyent kaptam.
A meghívót tartalmazó boríték az asztalon hevert. Tiszta fehér, arany mintákkal díszítve, mintha gúnyt űzött volna abból a nőből, aki félt kinyitni.
Tamara Ivanovna végigsimított az sima felületen. Tudta, hogy bent egy szöveg van, ami fájdalmat fog okozni. A lánya férjhez megy, és az anya lesz az utolsó, aki értesül róla.
A telefon hirtelen, élesen csengett.
— Anya, megkaptad? — Ira hangja feszült volt, mint egy megfeszített húr.
— Megkaptam.
— Figyelj, van egy kis probléma. Mindenkinek azt mondtam, hogy nagyon beteg vagy. Nagyon-nagyon rosszul. Olyan, mintha a halál közelében lennél.
A keze remegett. A boríték kicsúszott, a földre esett.
— Miért?
— Hát hogy miért! — az ingerültség élesebb lett a hangjában. — Andrey egy komoly cégnél dolgozik, ott befolyásos emberek lesznek.
Ők hozzászoktak egy bizonyos színvonalhoz. És te… nos, te érted.
Értem. Negyven év könyvelőként nem jelent színvonalat.
Három egymást követő műszak, hogy kifizethesse a magántanárokat — nem színvonal.
A lánya külföldi gyakornoki programjaira felvett hitelek — szintén nem színvonal.
— Akkor én nem megyek?
— Persze, hogy nem mész! Hogyan is mehetnél, ha beteg vagy? — mosolygott Irina. — Az emberek úgyis megkérdezik, miért állt fel az ágyból a menyasszony anyja. Kínos lenne.
Kínos. Negyven év anyaság — kényelmes, de az esküvői asztalnál helyet foglalni — kényelmetlen.
— Ira, drágám…
— Elég, anya, eldöntöttem. Érted, ez fontos a jövőm szempontjából. A mi közös jövőnk szempontjából Andrejjel. Ne kényszeríts arra, hogy választanom kelljen közted és a férjem között.
Csörgés. A lány letette a telefont.
Tamara Ivanovna felemelte a borítékot, végre kinyitotta.
Gyönyörű meghívó, arany betűkkel:
„Irina és Andrej meghívják Önt, hogy ossza meg velük az örömöt…” Dátum — holnap. Időpont — este hét óra. „Arany Csillag” étterem.
Az ablakhoz ment. A kertben a szomszéd, Valentina Petrovna a virágokkal babrált. Neki is volt lánya — minden nap telefonált, a unokákkal jött, minden apró ügyben tanácsot kért.
Tamara Ivanovna azonnal megszégyellte a féltékenységét.
A telefon ismét csörgött.
— Tamara Ivanovna? Itt Lusya a munkából. Hogy van? Irinka mondta, hogy nagyon rosszul van. Hívjak orvost?
A szíve összeszorult. A lánya már mindenkinek telefonál, biztosra megy. Hogy véletlenül se lássa senki az egészséges menyasszony anyját.
— Köszönöm, Lusya. Egyelőre csak pihenek.
— Na, tartsa magát. És ha lehet, adja át Irinkának a gratulációmat.
A beszélgetés után sokáig ült, és a régi fényképet nézegette.
Ira — diák, abban a ruhában, amit az anyja éjszakánként varrt.
Akkor a lánya erősen átölelte, suttogta: „Anyukám, nagyon szeretlek.”
Szerette. Amíg sikeres nem lett.
— Anyu, de minek neked ezek a találkozók és ünnepségek? — mondogatta Ira az utóbbi években. — Unalmas lesz neked.
A modern emberek, aktuális témák. Jobb, ha otthon pihensz.
Otthon. Egyedül. Hogy ne szégyenítsd meg a sikeres lányodat.
Másnap reggel Tamara Ivanovna alaposan kialudta magát, reggelizett. Aztán leült, még egyszer átgondolta mindent, felállt, az szekrényhez ment.
Az egyetlen ünnepi ruha a vállfán lógott — sötétkék, szigorú.
Végigsimított az anyagon. Miért lenne rosszabb másokénál? Nem volt olcsóbb, mint Ira barátnőinek a ruhája, nem volt butább náluk. Csak éppen — nem divatos.
Elképzelte a mai estét. Étterem, vendégek, ünnepi beszédek. A fiatalok — szépek, boldogok.
És senki sem kérdezi majd, hol a menyasszony anyja. Mindenki tudja — beteg. A halál közelében.
Tamara Ivanovna felvette a telefont, tárcsázta a taxit.
— A belvárosba kell mennem. Az „Elegia” szalonba.
— Tizenöt percen belül jövünk.
Átöltözött, kisminkelte magát. A tükörben — egy másik nő. Nem fáradt, nem elnyomott. Méltóságteljes.
A szalonban több ruhát is megmutattak neki. Az smaragdzöld mellett döntött — a szín fiatalított, kiemelte a szemeit.
— Csodás választás — mosolygott az eladó. — Ünnepségre?
— Esküvőre. A lányoméra.
— Milyen csodás! Biztos nagyon izgul.
Igazán izgul. Attól fél, hogy az anyja véletlenül felbukkan.
A következő megálló — fodrászat. A mester beszédes fiú volt, aki munka közben megállás nélkül mesélt az életéről.
— Az én anyukám pedig maga a kincs! — mondta, miközben a hajat formázta. — Egyedül nevelt fel, két munkahelyen dolgozott keményen.
Most nálam él, mint egy királynő. Külön lakást vettem neki, minden nap felhívom.
Augusztusban a tengerpartra viszem. Hiszen nem hagyhatjuk az anyát magára!
Nem szabad. De mégis hagyják.
— Helyesen teszik — mondta halkan Tamara Ivanovna.
— Hát persze! Ha mi nem gondoskodunk az anyáinkról, akkor ki fog? Egész életét rám áldozta.
Egész életét. Áldozta.
Amikor a frizura elkészült, a tükörben egy elegáns, fiatalos hölgy tükröződött.
Csak a szemöldök közötti ránc árulta el a nyugtalan gondolatokat. Az anya, akinek joga van jelen lenni a lánya esküvőjén. Vagy nincs joga?
Ki döntse el? Az anya vagy a lánya?
A „Arany Csillag” étterem luxussal és ragyogással fogadta. A bejáratnál elegánsan öltözött vendégek gyülekeztek. Néhányat felismert — Ira barátai, kollégái.
— Üdvözöljük! — köszöntötte egy lány a pultnál. — Önnél van asztalunk?
— A Skripkina esküvőre jöttem.
— Elnézést… hogy hívják?
— Skripkina. Tamara Ivanovna. A menyasszony anyja.
A lány zavartan pislogott.
— De azt mondták nekünk, hogy a menyasszony anyja… nem… egészségi állapota miatt nem elérhető.
— Elérhető vagyok — válaszolta nyugodtan Tamara Ivanovna. — Sőt, annál is inkább.
Belépett a bankett-terembe. Az esküvő már teljesen zajlott — zene, nevetés, gratulációk.
A terem közepén, a fiatalok asztalánál Ira és Andrej ültek. Szépek, boldogok.
Csak a menyasszony anyja hiányzott ebből a képből.
Tamara Ivanovna a bejáratnál megállt. Néhány vendég megfordult, kíváncsian nézegetve az ismeretlent.
— Elnézést — lépett oda egy pincér. — Úgy tűnik, rossz terembe jött?
— Én vagyok a menyasszony anyja — mondta hangosan. — Tamara Ivanovna Skripkina.
A reakció azonnali volt. Fejek fordultak, a beszélgetések elcsendesedtek. Ira meglátta az anyját, és elsápadt.
— Anya? — állt fel az asztaltól. — Mit keresel itt?
— Eljöttem, hogy gratuláljak a lányomnak.
— De te… te beteg vagy! Súlyosan beteg!
Tamara Ivanovna a terem közepére lépett. A zene elhallgatott, a vendégek mozdulatlanul várták.
— Kedves vendégek — fordult a teremhez. — Engedjék meg, hogy bemutatkozzam. Tamara Ivanovna Skripkina. A menyasszony anyja. Az a bizonyos, akiről azt mondták önöknek, hogy a halál közelében van.
Nyugodtan beszélt, de minden szava ítéletként hangzott.
— Sietek megnyugtatni önöket — élek és egészséges vagyok. Negyven évet dolgoztam könyvelőként, neveltem a lányomat.
Az igazság az, hogy az utóbbi években kicsit fáradt voltam attól, hogy a lányom szégyelli az anyját.
— Anya, ne… — suttogta Ira.
— De igen. Ma mindent elmondok. Tudjátok, mennyibe került nekem ennek a lánynak az oktatása? Egyszerre három munka.
Mindentől való lemondás, ami boldoggá teszi a nőt. Ruhára és cipőre spóroltam, hogy fizethessem a magántanárokat. Kölcsönöket vettem fel a gyakornoki programjaihoz. És egyetlen dologról álmodtam — hallani a „köszönöm”-öt.
A hangja remegett, de folytatta:
— De a hála helyett szégyent kaptam. Tilos volt megjelenni az ünnepségeken. Kérések: „ne szégyenítsd meg engem a barátok előtt.” És végül — kizártak a saját lányom esküvőjének vendéglistájáról.
A teremben csend uralkodott. Néhány nő sírt. A férfiak ítélkező tekintettel néztek Irára.
— Ne aggódjanak — fejezte be Tamara Ivanovna. — A beteg anya nem fogja önöket zavartatni. Távozom.
Megfordult az ajtó felé. A háta mögött izgatott hangok hallatszottak.
— Tamara Ivanovna!
Megfordult. Egy idős férfi közeledett felé, drága öltönyben.
— Vladimir Petrovics Kravec vagyok — mutatkozott be. — Beszélhetnénk egy kicsit?
Kimentek a hallba.
— Elnézést a közbeszólásért — mondta. — De nem tudtam szó nélkül elmenni. Az én anyám is egyedül nevelt fel engem. Tudom, milyen áldozatot jelent ez egy anyának. Túl jól ismerem.
— Miért mondja ezt?
— Mert helyettes főkönyvelőt keresek. Őszinte, elvhű ember kell. Ilyen ma nagyon kevés van.
Átnyújtott egy névjegykártyát:
— Gyere el holnap. Bármikor. Beszéljünk a feltételekről. Nálam olyan emberek dolgoznak, akik ismerik az anyai szeretet értékét.
Egy héttel később Tamara Ivanovna az új irodában ült. A munka tetszett, a fizetés háromszorosa volt a korábbinak. Vladimir Petrovics nem csapta be — a csapat barátságos és megértőnek bizonyult.
Ira nem hívott.
Általános ismerősökön keresztül megtudta, hogy a lánya válságot él át. Andrej néhány hónappal az esküvő után elment, azt mondva, hogy nem tud együtt élni egy olyan nővel, aki így bánik az anyjával.
A barátok is elfordultak ugyanebből az okból. Még a munkahelyen is furcsán néznek rá.
„Megérdemelte” — gondolta Tamara Ivanovna, majd szégyellte ezt a gondolatot.
Nem akart visszatérni a régi élethez — a kényelmes, csendes anya szerepéhez. Ez a fejezet lezárult. Készen áll továbblépni. Nőként, nem anyaként.
Talán ez a legjobb mindkettőjüknek. Neki és Irának is. Csak így tanulja meg a lánya értékelni, amije van. És talán megérti, mi az anyai munka és az anyai szeretet. Megérti, mennyibe került mindaz, amit szégyellt.
De ez majd később lesz. Most Tamara Ivanovna egyszerűen élt. A saját életét. Végre.
