— És mennyibe kerül ez a hóbort?
Anton hangja úgy zuhant a szobába, mint egy koszos kő a tiszta kútba. Lida nem azonnal emelte fel a fejét. A nappali közepén guggolt a régi, szálkásra koptatott parketten, és az ő világa egy pillanatra néhány téglalapnyi deszkára szűkült. Laminált. „Arktisz tölgy”, „Milánói dió”, „Marokkói wenge”. Repedezett ujjbegyeivel sorra vette őket, simította a hűvös, enyhén érdes felületet, beleszippantott az új fa gyenge, vegyi szagába. Ezekben a mintákban nem pusztán fapor volt, nyomás alatt préselve. Ezekben három éve az életének.
Három év, amikor ebédre üres hajdinát evett, mert egy üzleti menü megengedhetetlen luxus volt. Három év, amikor az egyetlen téli csizmáját foltozta, mert egy új tízezer mínuszt jelentett volna a félretett pénzből. Három év, amikor visszautasította a barátnőket a kávézói összejövetelektől, hazudott fejfájásról, fáradtságról, munkahelyi hajtásról. Minden megspórolt rubel, minden lefaragott vágy, minden csepp keserűség a saját fösvénysége miatt — mindez itt volt, a padlón, ezekben a fényes, gondosan csiszolt lapokban. Ez volt a megtestesült álma a tisztaságról, a fényről, az új életről ebben a komor kétszobásban, amit a nagymamától örökölt.
Anton cipőt sem húzott le, úgy lépett be, és undorodva belerúgott a legvilágosabb, legdrágább mintába — az „Arktisz tölgybe”. A hibátlan, fehéres felületen koszos, elkenődött nyom maradt. Nem vette észre, vagy úgy tett, mintha nem venné észre. Neki ezek csak deszkák voltak. Szemét.
— Úgy háromszázezret dobsz majd ki az ablakon, mi? — nem kérdezte, kijelentette, fogai között préselve a szavakat. Megkerülte őt, mint valami akadályt, és belerogyott a régi fotelbe, amely panaszosan megnyikordult a súlya alatt.
Lida hallgatott. Lassan végighúzta az ujját a koszos nyomon a lapon. A nyom nem tűnt el. Beleivódott az álmába.
— Én meg úgy gondolom — folytatta Anton, választ nem várva, miközben keresztbe tette a lábát —, hogy most inkább kocsira van szükségünk. Mint hogy ebben az építési porban fulladozzunk. Úgyis egy év múlva leamortizálódik az egész. Hagyd a felújítást, teszünk még hozzá egy kicsit, és veszünk egy rendes Logant. Úgy fogunk járni, mint az emberek, nem buszon zötykölődve.
Olyan egyszerűen, olyan hétköznapian beszélt erről, mintha az ő pénze valami közös erőforrás lenne, amivel férfiként teljes joggal rendelkezhet. Mintha az ő három évnyi megalázó spórolása nem lenne más, mint előjáték az ő személyes közlekedési eszközének megvásárlásához. Még csak azt sem mondta, hogy „veszünk nekem”, hanem „veszünk magunknak”, automatikusan a családi jólét számlájára írva az ő áldozatát, amely valahogy mindig kizárólag az ő vágyaihoz igazodott.
Lida lassan, térdei ropogásával állt fel. Érezte, hogy elsápad, vér dobol a fülében. Ránézett — ott hevert a fotelben, önelégülten, a családi kasszába épp annyit betéve, hogy makarónira és rezsire elég legyen. Férfi, aki ennyi év alatt egyszer sem kérdezte meg, honnan van pénz az új serpenyőre vagy a csöpögő csap javítására.
— Autó? — ismételte. A hangja halk volt, de kemény, mint a kő. — Autó kell neked? Akkor menj, és keresd meg rá a pénzt.
Anton elvörösödött. Nem rögtön, lassan, hullámokban. Vér szaladt az arcába, a nyakába, foltos, torz ábrázattá téve. Hozzászokott, hogy ő hallgat. Tűr. Beleegyezik. És most — egyenes, lövésként csattanó válasz.
— Te meg mit képzelsz magadról? — előrehajolt, teste megfeszült. — Én vagyok a férjed! Én döntöm el, mi kell jobban a családnak!
Itt szakadt át a gát. Minden keserűség, minden megalázottság, minden három évnyi felgyűlt düh kirobbant belőle. Egy hirtelen mozdulattal kirántotta a lába alól a koszos „Arktisz tölgy” mintát, odament a dohányzóasztalhoz, és csattanással odavágta a poros lapjára. A fa száraz, pattogó hanggal koppant.
— Fogd be a szádat, és ne merj itt parancsolgatni az én lakásomban! Nem fogom kérdezni a véleményedet, hogy milyen felújítást csináljak itt!
— Állj! Akkor én most már csak levegőnek számítok?
— Három évig az ujjad sem mozdítottad, hogy segíts! Készen kaptál mindent, mint valami élősködő! Úgyhogy a véleményed a pénzemről és a felújításomról ugyanoda dughatod, ahová a keresetedet a kocsira!
Egy pillanatra úgy tűnt, hogy megüti. A teste előrebillent, öklei olyan erősen szorultak össze, hogy az ujjpercei kifehéredtek. De megállt. A fizikai erőszak túl egyszerű, túl gyors lett volna. Nem hozta volna meg azt az elégtételt, amelyre sértett büszkesége vágyott. Ehelyett lassan, gúnyosan ellazult, és eltorzult, gonosz vigyor virágzott ki a vérvörös arcán.
— Ó, megszólalt a királynő — húzta el a szavakat, miközben a vállát a félfának támasztotta. Úgy állt ott, mint aki a helyzet ura, aki leereszkedve szemléli a szolgák lázadását. — Az én lakásom, az én pénzem… Lida, hallod magad kívülről? Úgy beszélsz, mint egy piaci kofáló. Hol marad a nőiességed, mi? Talán ott maradt ezekben a deszkákban?
Végigsétált a szobán, szándékosan belesandítva a régi kanapé mögé, mintha keresne valamit.
— És mit akarsz itt csinálni? Ez a te „Arktisz tölgyed” — bökött az ujjával a dohányzóasztalra hajított mintára —, hát ez a lehető legolcsóbb ízlés, amit csak ki lehet találni. A kispolgári giccs netovábbja. Falusi csillogás. Hogy minden szomszéd bejöjjön és sóhajtozzon: „Ó, Lidácska, milyen gazdag vagy!”. Ezt akarod? Elismerést ugyanilyen szürke egerektől, mint te magad?
Szavai nem csupán sértések voltak. Ez egy szándékos támadás volt álmai szíve ellen. Nemcsak a pénzét akarta elvenni, hanem magát az ötletet akarta a sárba tiporni, értéktelenné tenni három év áldozatát, és törekvését a szépségre és otthonosságra nevetséges, alantas szeszélynek beállítani.
Lida hallgatott. Nézte, ahogy a férfi végigjárkál a jövendő padlóján, az ő kivívott terében, és módszeresen beleköp. Nem kiáltott vissza. A düh, amely az imént még kitört belőle, már elcsengett, helyén fagyos, éles üresség és tökéletes gondolati tisztaság maradt.
— Az én ízlésem, Anton, az az én dolgom — mondta egyenesen, a hangjában a legkisebb remegés nélkül. Odalépett az asztalhoz, kezébe vette ugyanazt a mintát, majd óvatosan, két ujjal letörölte róla a bakancsa piszkos nyomát. — A te ízlésedet pedig már kiértékeltük. Emlékszel, amikor padlizsánszínűre akartad festeni a falakat? Mert a haverod, Szeryoga garázsában úgy van lefestve, és az „férfias”.
A vigyor az arcán megremegett. Nem számított ilyen nyugodt, mérgező válaszra.
— Ne csúsztass! — fakadt ki. — Én az ésszerű befektetésről beszélek! Az autó az aktíva! A mozgás szabadsága! A te deszkáid viszont passzíva! Pénz a földbe ásva! Én, mint férfi, stratégiailag gondolkodom, te meg érzelmekkel! Gyűjtögetted a filléreidet, és most úgy őrizgeted, mint a Kóschej az aranyát.
— Fillérek? — Lida enyhén félrehajtotta a fejét, és a szemében veszélyes szikra villant. — Igen, fillérek. Három évig gyűjtöttem őket a nyomorult fizetésemből, papírokat tologatva az irodában, ahogy te mondod. És te mennyit fektettél a családi kasszába a „stratégiai” projektjeidből? Számoljunk csak. Tavaly a kriptobányászat az erkélyen. Mennyi bevételt hozott? Ja, igen. Ötezer mínuszt az új villanyszerelőre, mert a zseniális minered kiégette az egész vezetéket. És előtte? A sportfogadások? Mennyi nyereséget hoztak, stratéga? Csak arra emlékszem, hogy tőlem kértél kölcsön, hogy rendezd az adósságot.
Minden szava egy apró, éles szög volt, amelyet hidegvérrel vert be az ő felfújt egójába. Nem emelte fel a hangját, pusztán tényeket sorolt. Száraz, megcáfolhatatlan, megalázó tényeket.
Anton megmerevedett a szoba közepén. Az arca újra bíborvörös lett. Kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, de nem talált szavakat. Megfosztotta a fegyverétől. A színlelt férfiasság, a „családfő” póza porrá omlott a nyugodt, gyilkos igazság súlya alatt. Ezt a menetet tisztán elvesztette. És megértette, hogy vitatkozni vele hasztalan. Másként kell cselekednie. Aljasabban.
A vereség teljes és megalázó volt. Anton ott állt a szoba közepén, miközben a nő hideg, tényszerű megvetése átjárta. Az arca, amely nemrég még a dühtől lángolt, most sápadt és foltos volt. Nyílt vitában vesztett, a „családfői” tekintélyét néhány pontos mondat semmisítette meg. Más talán elhallgatott volna a helyében, elment volna, megpróbálva megőrizni a maradék méltóságát. De nem Anton. Az ő tudatában a vereség nem jelentette a harc végét; csak azt, hogy másik, mocskosabb fegyvert kell elővenni.
Néhány másodpercig némán állt, egy pontra szegezve tekintetét. Aztán, szótlanul elővette a farmerzsebéből a mobiltelefont. Lida megfeszült. Ez a mozdulat túl nyugodt volt, túl céltudatos. Nem készült feladni. Máshonnan készült támadni.
Anton feloldotta a képernyőt, megkereste a szükséges kontaktot, és a hangszóróra kapcsolva hívást indított. A szoba levegője megtelt az undorító, éles sípolásokkal. Lida nézte, nem értve, mit tervez.
— Halló, Vadik, szevasz! — szándékosan harsány, hangos hangon szólt a készülékbe Anton. Közben egyenesen Lidára nézett, le nem véve róla a szemét, tekintetében kárörvendő, elégedett mosoly feszült. — Figyelj, amiért hívlak. Emlékszel, néztük azt a Logant, a szürke színűt? Na, azt írd le nekünk. Igen, biztos. A pénzügyi rész rendezve.
A vonal túlvégén meglepett baráti hang szólalt meg: „Ó, komolyan? Mi van, Lidka beadta a derekát?”.
Anton hangosan felröhögött. Az egész lakás visszhangzott tőle.
— Hát hová lenne? — kacsintott Lidára. — A nőket ismered, először kicsit hisztiznek, aztán úgy lesz, ahogy a férfi mondja. Én itt mindent szépen elmagyaráztam neki, sorjában. Úgyhogy ja, megtörtem a sajátomat. Holnap délután odamegyünk, elintézzük. Na, csá, majd beszélünk.
Lerakta a hívást. És elmosolyodott. Ez a győztes mosolya volt, aki épp mattot adott egy mocskos játszmában. Nem egyszerűen figyelmen kívül hagyta a szavait. Tanúk előtt, nyilvánosan állította be őt akaratgyenge bolondnak, hisztis nőszemélynek, akit „meg lehet törni”. Olyan helyzetbe hozta, ahol bármilyen tiltakozás csupán piti családi botránynak tűnt volna, kiteregetve mások előtt. Arra számított, hogy Lida hallgat majd, visszahúzódik, nem meri őt megszégyeníteni a barátja előtt. Azt hitte, sarokba szorította.
Tévedett.
Lida nem kiáltott. Nem sírt. Nem akart semmit bizonyítani. Nem vetette rá magát. Mozdulata sima volt, szinte lomha, mint a párducé, amely hosszasan várt a pillanatra. Előrelépett kettőt, és mielőtt Anton reagálhatott volna, kitépte a telefont a laza kezéből. Az önelégült mosoly megfagyott az arcán, értetlen grimaszba torzulva.
Néma maradt, miközben feloldotta a képernyőt. Ujjai gyorsan futottak a kijelzőn. Megkereste az utolsó hívást — „Vadik”. És megnyomta a „hívás” gombot. Anton felé mozdult, de megdermedt, amikor meglátta az arcát. Az teljesen idegen, jeges volt.
Újra megszólaltak a kicsöngő hangok. A vonal túloldalán szinte azonnal felvették.
— Igen, Antoh, mi van még?
Lida ajkához emelte a telefont. A hangja nyugodt volt és tiszta, mint a téli levegő.
— Szia, Vadik. Lida vagyok.
Egy pillanatra csend lett a vonalban.
— Semmiféle autó nem lesz. Anton hazudik neked. Viszontlátásra.
Megszakította a hívást, választ sem várva. Aztán ugyanolyan jeges nyugalommal letette a telefont a dohányzóasztalra, az „Arktisz tölgy” mintadarab mellé. A levegő besűrűsödött a szobában, ragacsossá vált, mint a gyanta. Nem nehezedett rájuk, inkább körülfont, elvéve a rendes lélegzet lehetőségét. Anton rá nézett, és az arcán már nem volt se harag, se önelégültség. Valami új jelent meg ott. Valami sötét és ősi. Egy ember arca, akit nemcsak legyőztek, hanem nyilvánosan, példásan megsemmisítettek.
A hívást követő csend rosszabb volt minden kiáltásnál. Sűrű és anyagszerű volt, betöltötte az egész teret, kiszorítva a levegőt. Anton kábán állt, a telefonját bámulva, amely az asztalon feküdt. Úgy tűnt, nem is lélegzik. Arca, amely az imént még sápadt volt, lassan sötét, beteges vérrel telt meg. Állkapcsán az izmok rángatóztak. Lidára szegezte tekintetét, és a szemében már nem volt se sértett ego, se uralkodási vágy. Csak tiszta, lepárolt gyűlölet.
Amikor megszólalt, a hangja felismerhetetlen volt. Mély, fojtott, mintha sűrű mocsáron próbált volna áttörni.
— Te… mit tettél? Te megszégyenítettél Vadik előtt. Engem!
Egy lépést tett felé, Lida pedig nem hátrált. Csak nézte őt, és a nyugalma, az abszolút áthatolhatatlansága talán még jobban feldühítette, mint maga a tett. Egy méterre megállt tőle, egész testében remegett.
— Azt hiszed, nyertél, mi? Azt hiszed, csak mert ez a te odúd, te vagy itt az úrnő? — őrült pillantással körbemutatott a szobán. — Én megvetem ezt az egészet! A te ócska álmaidat! A deszkáidat, a tapétáidat, a kib…ott kényelmedet! Három évig éltem ebben a disznóólban, szagoltam a főztödet, és úgy tettem, mintha megfelelne! Úgy tettem, mintha te nő lennél, és nem egy számológép, aki ambíciókkal van tele!
Kifordult magából. Minden biztosíték kiégett. Kiömlött belőle az, amit nyilván évekig halmozott: egy mocskos, zavaros megvetésáradat.
— Az autó nekem kellett, hogy el tudjak innen menekülni! Hogy legalább napi néhány órára ne lássam a te sovány képeddet és ezt a lepusztult poklot! Te meg a filléreidhez ragaszkodsz, mintha az volna az egyetlen érdemed! De ez nem érdem, ez ítélet! Az ítélet a te értéktelen életedre, amiben nincs semmi más, csak munka meg ez a poros kis doboz!
Lida néma maradt. Hallgatta, de a szavak már nem sebzették. Elmentek mellette. Ő csak nézte, mintha egy idegen, kellemetlen embert látna, aki valamiért az ő lakásában ordít. Bennem valami végleg kattanást hallatott, és a dolgok a helyükre kerültek. Nem volt sem sértődés, sem fájdalom. Csak hideg, világos megértés: vége van. Ennek az embernek azonnal el kell tűnnie az életéből.
— Azt hiszed, hagyom, hogy parancsolgass? — üvöltött fel, mikor látta, hogy szavai nem hatnak. Rámutatott. — Fogd be a szádat, és ne merj itt parancsolni az én lakásomban! Én vagyok a férj! Én döntöm el, hogyan élünk! Olyan rémálommá teszem az életedet, a felújításodat, mindent, hogy te majd odahozod nekem azt a pénzt, és könyörögni fogsz, hogy elvegyem!
És ekkor Lida cselekedni kezdett.
Csendben megfordult és a folyosó felé indult. Anton egy pillanatra megállt, értetlenül. Odament a beépített szekrényhez, ahol a szerszámok voltak, és kinyitotta az ajtót. Turkált a gépolaj és a régi vas szagát árasztó fiókban, és ujjai ráakadtak egy nehéz, kézre illő kalapács nyelére. Megmérte a kezében. Jó, dolgozóeszköz volt.
Visszament a szobába. Anton értetlenül bámulta, nem értve. A tirádája elfulladt.
— Megbolondultál? — hörgött, amikor Lida odalépett a dohányzóasztalhoz.
Lida nem válaszolt. Letette a kalapácsot az asztalra. Aztán felvette az „Arktisz tölgy” mintadarabot, amely ott hevert — az álma szimbólumát, a koszos bakancsnyommal meggyalázott darabot. Azt a dohányzóasztal közepére tette. Ezután elvette az ő telefonját — a megalázás forrását, a kapcsot a világ felé, ahol ő „az övé”, nem pedig valami haszonleső — és óvatosan képernyővel felfelé helyezte a világos laminát felületre. Fekete, fényes téglalap a fehéres deszkán. Mint áldozat az oltáron.
Felemelte a kalapácsot. Anton előrelendült volna, de megállt félúton, amikor meglátta Lida holt, üres tekintetét. Megértette.
A csapás nem volt erős, de pontos és nehéz. Nem lendítéssel — csak egy rövid, éles csuklómozdulat lefelé. Egy száraz, riasztó recsegés hallatszott. Nem a betört üveg csilingelése, hanem valami összetett dolog belső roppanása. A repedések pókhálója azonnal futni kezdett a képernyőn. A kalapács alól mikroszkopikus szilánkok pattantak ki.
Lida letette a kalapácsot, és a megdermedt Anton szemébe nézett. Nem volt harag, nem volt diadal. Csak fáradtság és véglegesség.
— Most már kezdhetsz dolgozni. És telefonra, és autóra. Csak ne itt…
