– Holnap már az új családom fog itt élni! – jelentette be a férjem. Én némán átadtam a kulcsokat a lakás új tulajdonosainak.

Az alábbiakban olvashatja a szöveg professzionális magyar fordítását, letisztult, olvasható formázással és bekezdésekre bontva.

– Reggelre pakolj össze, és ürítsd ki a nagy szobát – mondta Andrej, miközben levette az óráját, és a komódra tette. – Holnap idejönnek emberek, és én nem akarok kellemetlen jeleneteket a gyerek előtt.

Az ablaknál ültem a kezemben a telefonommal. A képernyőn Vera üzenete világított: „Nyina Pavlovna, reggel nálunk leszünk. A vevők nagyon hálásak, hogy nem húzza az átírást.”

– Milyen emberek fognak jönni az én lakásomba? – kérdeztem, igyekezve egyenletes hangon beszélni.

Andrej elmosolyodott, és előhúzott egy utazótáskát a szekrényből.

– Ne kezdd megint ezt az „az én lakásom” dumát. Tizenegy éve házasok vagyunk, én is itt éltem, és fizettem a rezsit. Holnap ideköltözik az új családom, te meg addig Svétánál lész.

Ötvenkét éves voltam, Andrej ötvenöt. De abban a pillanatban úgy beszélt velem, mintha egy tehetetlen rokonnak magyarázaná, hová szállásolták el átmenetileg.

Csak egyetlen dolog fordult meg a fejemben: ez azt jelenti, hogy végre kimondta hangosan azt, amit a a hátam mögött előkészített.

– És az új család, az pontosan ki? – pontosítottam, és a telefont a képernyőjével lefelé fordítottam.

Abbahagyta az ingek hajtogatását. Andrej nyilván könnyeket, kiabálást vagy vádaskodást várt, az én higgadt kérdésem azonban elbizonytalanította.

– Az a nő, akivel együtt akarok élni. Van egy fia, a fiú kilencéves. A többi részlet most csak fájdalmasabbá tenné a dolgot számodra.

– Micsoda gondoskodás. És a testvérem már tudja, hogy nála kell meghúznom magam?

– Svétának még nem telefonáltam, de nem fog kirakni – válaszolta ingerülten a férj. – Kibírod az első időszakot, aztán találsz magadnak valamit.

Már mindent eldöntött. Hogy hol fogok aludni, hová teszik majd az idegen kisfiú íróasztalát, és mennyi időre lesz szükségem ahhoz, hogy eltűnjek az új életéből.

– Hánykor jönnek? – kérdeztem.

– Reggel. Jobb lesz, ha elméssz korábban, hogy Krisztyina ne érezze magát feszélyezve.

– Rendben. Senkinek sem fogok útjában lenni.

Andrej figyelmesen végigmért.

– Na látod. Őszintén szólva nem is számítottam arra, hogy ilyen ésszerűen viselkedsz.

Bement a fürdőszobába, én pedig újra megnyittam Vera üzenetét.

A gyanúm nem tegnap kezdődött. Először Andrej kezdett el túl gyakran kérdezősködni a lakás felől. Érdekelte, miért csak a nevemre szól a tulajdonjog, és a „családi béke kedvéért” felvetette, hogy rendezni kellene az ő részének kérdését.

A lakást még a házasságunk előtt vettem. Andrej ezt az első naptól kezdve tudta.

Aztán váratlanul azt javasolta, hogy költözzem be a húgomhoz. Állítólag valami távoli rokona érkezik hozzá, akinek nincs hol aludnia.

Nem mentem bele.

Néhány nappal később a szomszéd asszony összefutott velem a liftnél.

– Nyinocska, új vendégeid vannak? – kérdezte. – Andrej tegnap mutatta a lakást valamilyen nőnek. Még azt is mondta a gyereknek, hogy az ablak mellé teszik majd az asztalát.

Akkor nem feleltem semmit.

Felmentem a lakásba, és életemben először nem úgy néztem végig a szobákat, mint a háziasszony, hanem úgy, mint egy olyan ember, akit ki akarnak innen tenni.

A hűtőn egy idegen hajgumi hevert. A közös számítógép előzményei között ott maradt egy keresés a házunk melletti iskoláról. A szemetesben feltűnt egy összegyűrt papírlap, rajta a bútorok listájával.

„Nyina kanapéja elvinni. Szekrényt kiüríteni. Nagy szoba a gyereknek.”

Még aznap este felhívtam Verát.

Ingatlanközvetítéssel foglalkozott, és egykor az egyik ismerősömnek is segített. Megkértem, hogy becsülje fel a lakást, de azonnal a lelkére kötöttem, hogy a férjem semmiről sem tudhat.

– Gyorsan körülbelül nyolcmillió-kétszázezer rubelért lehetne eladni – mondta a szemle után Vera. – Olyan vevőket kell keresni, akik már készen állnak az azonnali tranzakcióra.

– Keressen. Nekem az a fontos, hogy ne húzzuk az időt.

A megfelelő család hamar meglett. Mihail és Okszana másik városból költöztek, és siettek, hogy tető alá hozzák a lakásvásárlást. Letétbe helyeztek négyszázezer rubelt, és mindent betartottak, amiben megállapodtunk.

A legfontosabb formalitásokkal még annak a napnak a reggelén végeztünk, amelyen Andrej bejelentette az új családját.

Már csak az volt hátra, hogy átadjuk a lakást.

Andrej visszatért a fürdőszobából, és meglátta a bőröndömet.

– Mégiscsak elkezdtél pakolni? – kérdezte elégedett mosollyal. – Tudtam, hogy nem fogod lejáratni magad.

– Úgy döntöttem, elviszem a legszükségesebbeket.

– A többit majd később elhozod. Csak a kanapét hagyd itt. Krisztyina szerint az tökéletesen illik majd a gyerekszobába.

Lassan a férjem felé fordultam.

– Már azt is ő válogatja ki, hogy a holmijaim közül mit hagyjak itt?

– Nyina, ne köss a szavakba. Minden apróságból hatalmas veszekedést csinálsz.

– Akkor nem vitatkozunk semmiről.

Becipzáraztam a bőröndöt.

Az éjszakát szinte átalvás nélkül töltöttem. Nem az eladás miatt.

Az esett rosszul, hogy Andrej még csak nem is javasolta, hogy beszélgessünk a válásról és költözzünk szét békésen. Kijelölte a helyemet a húgomnál, rendelkezett a kanapémmal, és új lakókat nevezett ki.

Reggel taxit hívtam.

Andrej akkor lépett ki a hálószobából, amikor a sofőr már a bejáratnál várt.

– Ilyen korán elmész?

– Nem akarok zavarni a költözéseteket.

Vratlanul meglágyult a hangja, és közelebb lépett.

– Nyina, minden el fog csendesülni. Akár harmincezer rubelt is tudok adni kezdetnek. kiveszel egy szobát, vagy hozzáteszed a sajátjaidhoz.

– Milyen nagylelkű.

– Ne gúnyolódj. Egyáltalán nem vagyok köteles eltartani a volt feleségemet.

– Még a feleséged vagyok.

– Ez csak formalitás.

Felkaptam a bőröndöt, és kimentem.

A húgomhoz nem mentem. Volt már egy másik helyem, ahol nyugodtan élhetek.

Később Vera telefonált.

– Nyina Pavlovna, megérkeztek a vevők. Mindjárt itt lesz?

– Már úton vagyok.

A bejáratnál Mihail autója állt. Okszana a lányával beszélgetett, aki türelmetlenül leste az ablakokat.

– Ne haragudjon, korábban jöttünk a megbeszéltnél – mondta Okszana. – A lányom végre meg akarja nézni a szobáját.

– Most meg is látja. Menjünk fel együtt.

Vera lépett oda hozzám utolsóként.

– Tud a férje az eladásról?

– Egy perc múlva tudni fogja.

Rám nézett, de nem faggatózott.

Az ajtót Andrej nyitotta ki.

A háta mögött egy alacsony, rövid hajú nő állt. Mellette egy kisfiú szorongatott egy nagy doboz építőjátékot.

– Nyina? – Andrej megzavarodott. – Minek jöttél vissza?

– Jó reggelt. Azért jöttem, hogy átadjam a lakást.

Krisztyina Verára nézett, aztán Mihailékra.

– Andriska, kik ezek?

A férj a folyosóra lépett, és megpróbálta eltakarni az utat.

– Nyina, majd később. Most aztán végleg nincs itt az ideje a jeleneteidnek.

Vera nyugodtan így szólt:

– Nyina Pavlovna ma átadja a lakást az új tulajdonosoknak. Pontosan ezért jöttünk.

Néhány másodpercig senki sem mozdult.

Aztán Andrej elnevette magát. Túl hangosan, és egyáltalán nem viccesen.

– Milyen tulajdonosoknak? Nyina, fejezd be ezt a színjátékot.

– Azoknak az embereknek, akik megvették a lakást.

Krisztyina hirtelen hátrafordult felé.

– Azt mondtad, a tiéd a lakás.

– Az is! – kiáltotta Andrej. – Tizenegy éve lakunk itt!

Először láttam, milyen gyorsan megváltozik az arca, amikor a megszokott szavai már nem hatnak.

– Itt laktunk, Andrej. De a lakással nem te rendelkeztél.

– Nem volt jogod a tudtom nélkül eladni!

– És neked jogod volt idehozni az új családodat, engem meg elküldeni a húgomhoz?

Mihail kínosan felköhögött.

– Talán várjunk lent, amíg megbeszélik?

– Nem szükséges – feleltem. – Azért jöttek, hogy átvegyék a saját otthonukat.

Andrej Vera felé fordult.

– Állítson le mindent. Maga sem érti, mit csinál.

– Én nem hozok meg döntéseket Nyina Pavlovna helyett – válaszolta higgadtan Vera.

Krisztyina letette a táskáját a földre.

– Andrej, hol fogunk akkor lakni?

– Te se kezdd. Mindent elintézek.

– Mit intézel el? Azt mondtad, a feleséged magától elköltözik, és a lakás a válás után neked marad. Én már szóltam az előző lakásom tulajdonosának, hogy eljövünk.

A kisfiú rémülten nézett az édesanyjára.

Itt van hát Andrej új családja. Táskákkal, az építőjátékos dobozzal és azzal a teljes meggyőződéssel, hogy én önként kiürítettem nekik a szobákat.

A férj a könyökömnél fogva akart visszatartani, de azonnal elengedett, amikor Mihail közelebb lépett.

– Nyina, menjünk be a konyhába. Beszéljük meg idegenek nélkül.

– Minden fontos megbeszélést lefolytattál már nélkülem.

– Felfogod, hogy most nincs hová mennem?

– Tegnap még pontosan tudtad, hová kellene mennem nekem.

Krisztyina lassan felvette a táskáját.

– Nem fogok itt állni a gyerekkel és hallgatni ezt. Andrej, te hazudtál nekem.

– Krisztyina, várj meg a kocsiban.

– Nem. Intézd el a feleségeddel és a lakásoddal, amiről kiderült, hogy nem is a tiéd.

Megfogta a kisfiú kezét, és elment.

Andrej utánuk nézett. Aztán hirtelen felém fordult.

– Elégedett vagy? Ezt mind előre kitervelted.

– Azután adtam el a lakást, hogy megtudtam: ide hordod Krisztyinát, és a szobát válogatod a fiának.

– Legalább elfelezhettük volna a pénzt.

– Nem, Andrej. Nem tehettük volna.

Hátrált egy lépést, mintha bármilyen más választ várt volna, csak a határozott elutasítást.

– Tizenegy évig fizettem a rezsit!

– Havi mintegy tizenkétezer rubelt egy olyan lakásért, amelyben te magad is éltél. Ez nem tesz a lakás tulajdonosává.

Andrej Mihailra nézett.

– Valóban be akarnak költözni egy ilyen családi konfliktus után?

Okszana válaszolt a férje helyett:

– Megvettük a lakást, és a kulcsokért jöttünk. Az Ön idegen ingatlanra vonatkozó tervei ránk nem tartoznak.

A szavai után Andrej elhallgatott.

Még néhány percig járkált szobáról szobára, hívta Krisztyinát és valakit az ismerősei közül. Aztán kihozta az utazótáskát.

A liftnél megállt.

– Ha lehiggadsz, magad is megérted, mit tettél.

– Én már megértettem. Ezért jöhetett létre az adásvétel.

A lift ajtaja becsukódott.

Visszamentem az előszobába. Okszana a lányával állt, Mihail pedig már indult lefelé a dobozokért.

Szótlanul átnyújtottam Okszanának a kulcscsomót. Aztán megmutattam, melyikkel lehet kinyitni a közös előteret, és figyelmeztettem, hogy Andrej a megmaradt holmiját külön, az ő jelenlétük nélkül fogja elvinni.

A kislány azonnal a nagy szobába futott, és megkérdezte az anyját, hogy odaállíthatják-e az íróasztalt az ablak mellé.

Amikor ezt meghallottam, akaratlanul is elmosolyodtam. Az asztal valóban tökéletesen elfért ott.

Csak hát a gyereknek szánt szobát most már az a család választotta ki, amelyik tisztességesen megvette ezt a lakást.

Andrejnek elküldtem azt az időpontot, amikor Vera jelenlétében elhozhatja a holmiját. A „játsszuk vissza az egészet, elhamarkodtam” üzenetre nem válaszoltam. Nem volt mit újrajátszania: az ő terve abban a pillanatban ért véget, amikor az új tulajdonosok megkapták a kulcsokat.

Az új család való csakugyan beköltözött a lakásba. Csak hát Andrejnek ehhez már semmilyen köze nem volt.