Olena haldoklott, és ezt pontosan tudta. Az elmúlt négy évben gyakran feküdt ebben a kórházban, és most nyilvánvalóan utoljára került ide. Egyetlen esélye volt: ha találnak számára csontvelődonort. De donor nem volt, az idő pedig kicsúszott az ujjai közül, mint a forró júliusi napon a szél lehelete.
Leült egy padra a kórház udvarán, hogy utoljára élvezze a bőrére simuló gyengéd napsugarakat. Zúgott a füle, a vakító fénytől könnybe lábadt a szeme. Szomjas volt, de elfelejtett vizet hozni.
A kórházépületből kilépett egy fiú, kezében egy csomaggal. Megállt az udvar közepén, tanácstalanul körülnézett, majd észrevette Olenát, és a pad felé indult. Odaérve zavartan toporgott, majd miután megkérdezte, leült a pad másik végére:
— Nem zavarok?
Olena megrázta a fejét.
A fiú kissé idősebb volt nála, valahogy mulatságos: sovány, hosszú lábakkal, közel ülő szemekkel és ritkás szakállal. Igyekezett idősebbnek látszani, mint amilyen valójában volt — ezt a szigorú fehér inge és kék nadrágja is mutatta, ráadásul ebben a hőségben! Olenán egy könnyű, sárga, virágmintás ruha volt.
— Te is látogatóba jöttél? — kérdezte, majd választ sem várva folytatta: — De rosszindulatú ez az öregasszony! Mit számít neki, mikor enged be?
Olenának jólesett, hogy nem ismerte fel benne ugyanazt a beteget, mint akik mind ebben az osztályban feküdtek. Pedig sovány volt, karikák voltak a szeme alatt, és fiúsan rövidre vágott haja… Biztosan most járt itt először.
Olena észrevette, hogy a csomagban több doboz gyümölcslé van, és amikor a fiú elkapta a pillantását, szélesen elmosolyodott, és megkérdezte:
— Kérsz? Egy barátomnak hoztam, de nem tudom, ihatja-e. Bár nem is egészen barát — a barátom öccse. Maga a barát most katona. Képzeld, megbukott a vizsgáin, és bevonultatták. Együtt jelentkeztünk menedzsmentre. Amióta az ő katonai történeteit hallgatom, én úgy elkezdtem tanulni! — nevetett fel, majd megkérdezte: — Te hol tanulsz?
— Most végeztem az iskolával — válaszolta Olena, elbűvölve ettől az őszinte nevetéstől és attól a gyermeki közvetlenségtől, amely szinte sugárzott a fiúból.
— És hová jelentkezel?
Olena nem tudta, mit mondjon. Hová jelentkezik? Sehova. Soha nem tervezett ilyen messzire előre. Az elmúlt években a tanulás is inkább csak papíron létezett — egyéni tanrend szerint tanult, és a legtöbb jegyet egyszerűen sajnálatból kapta. De mindig is belsőépítész akart lenni, ezért határozottan rávágta:
— Dizájnernek.
— Azta! Menő! És hogy hívnak?
— Olena.
— Én meg Makszim. Egyébként semmit sem értek a dizájnhoz. De biztos baromi érdekes!
Majdnem egy órán át beszélgettek. Olena itta a gyümölcslevet, amit valami idegen fiúnak hoztak, nevetett Makszim viccein, és nem értette, miért csiklandoz így a mellkasa. Soha korábban nem érzett még ilyesmit.
— Na, úgy tűnik, elkezdődött a látogatási idő — pillantott a hatalmas órára, amely furcsán festett a csuklóján. — Menjünk? Egyébként te kihez jöttél?
Szerencse volt, hogy Makszim millió kérdést tett fel, így a felükre nem is kellett válaszolni.
— Egy ismerőshöz.
— Megadod a számod? Jó lenne még találkozni.
Olena összezavarodott. Nagyon-nagyon szeretett volna még beszélgetni Makszimmal. De nem a kórházban — nem bírta elviselni, amikor az emberek arca megváltozott, amint megtudták a betegségét. Nem sajnálatra volt szüksége. Csak egy donorra.
— Inkább te add meg a tiédet, majd én felhívlak — ígérte.
Makszim előhúzott a zsebéből egy kopott papírfecnit, kivett egy tollat a hátizsákjából, és felírta a számokat.
— Csak mindenképp hívj fel! Még annyi mindent nem beszéltünk meg!
Olena megvárta, míg eltűnik a szeme elől, majd elindult a saját osztálya felé. A furcsa, édes érzés a mellkasában sehogy sem akart elmúlni.
Ezerszer is újraolvasta a számát, beszívva a halvány dohány- és mosóporillatot. Felhívja? Vagy ne? És mit mondjon neki?
Három napig nem merte megtenni. Véresre harapdálta a kiszáradt ajkát, újra és újra elolvasta a cetlit, pedig a számot már régen fejből tudta. Végül rászánta magát.
— Halló?
— Szia. Én vagyok… Olena.
— Ez nem fair! Megígérted, hogy felhívsz, vártam-vártam, már azt hittem, átvertél! — hallatszott Makszim sértődött hangja, és Olenának valamiért hirtelen nehéz lett a levegő.
— Sok dolgom volt — válaszolta rekedten, igyekezve a lehető leggondtalanabb hangot megütni.
— Találkozzunk? Most rögtön?
— Most nem tudok. A szüleim kiküldtek a dácsára. De beszélgethetünk így is — javasolta.
— Hát, pech — húzta el a szót Makszim. — Na jó, ez is jobb, mint a semmi.
Amikor letette a telefont, kiderült, hogy két óra telt el. A gondolatai úgy röpködtek a fejében, mint a pillangók, és egyet sem tudott elkapni. Az ajkai mosolyra húzódtak, és sehogy sem akartak visszatérni a megszokott állapotukba…
Minden orvosi vizit ugyanazzal a néma kérdéssel kezdődött Olena részéről, és az orvos ugyanolyan kimondatlan pillantásával végződött — nincs donor.
Korábban közömbös volt számára, beletörődött a halál gondolatába — amennyire ez egyáltalán lehetséges —, de most… Most ott volt Makszim, és ez mindent megváltoztatott. Nem hitte el, hogy az élete így érhet véget, hogy soha többé nem láthatja őt. Mert bármennyire is vágyott egy újabb találkozásra, nem engedte volna, hogy sajnálják.
Az élénk kék ég karikatúraszerűnek tűnt; nem tudott ránézni — sem a napra, sem a kiégett sárgászöld fűre, sem a magasan, nagyon magasan cikázó fecskékre… Mindez annyira igazságtalan volt! Olenának sírni lett volna kedve, de egyetlen könnycseppet sem tudott kipréselni magából.
Két hét múlva Makszim ultimátumot adott neki.
— Mondd meg, hol vagy most — elmegyek taxival, vonattal, repülővel is elrepülök, ahogy akarod! Vagy egyszerűen nem akarsz engem látni?
Olena hallgatott.
— Akkor igazam volt?
A hangjában volt valami…
— Bocsáss meg, most nem lehet hozzám jönni — lehelte. — Kórházban vagyok.
— Kórházban? Hol? Miért? Mi történt veled?
Már nem volt ereje tovább titkolni. És Olena, könnyektől fuldokolva, zokogva mindent elmondott neki. Milyen régen nem sírt már…
— Nincs jogod meghalni! — kiáltotta Makszim. — Nincs jogod!
Olena még nevetett is.
— Mit jelent az, hogy nincs jogom?
— Azt jelenti. Szeretlek. És ha te meghalsz, én sem fogok élni.
Olenának úgy tűnt, rosszul hallott. Hogyan lehet beleszeretni egy lányba, akit az ember csak egyszer látott életében? Kiálló kulcscsontokkal, fiús frizurával és sötét karikákkal a szeme alatt?
— Ígérd meg nekem, hogy élni fogsz — parancsolta.
Az anyja is mindig ezt mondta. És Olena pontosan úgy válaszolt, ahogyan az anyjának válaszolt volna:
— Megígérem.
Azon az éjszakán szinte nem aludt. Bárcsak történne egy csoda… Bárcsak…
És a csoda megtörtént. Ezt az orvos diadalmas arckifejezéséből értette meg.
— Megtaláltuk a donort — suttogta. — A beleegyezés is megvan. Harcolunk tovább, Olenka.
Nem tudta elhinni, amit hallott. Tényleg igaz? Létezhet ilyen?
Csodák történnek ezen a világon, de nem túl gyakran.
Elvégezték Olenán a transzplantációt, és ez valóban segített. Végre a gyógyulás útjára lépett, és egy alkalommal még azt is megengedte Makszimnak, hogy meglátogassa. Azonnal megfogta a kezét — és többé nem engedte el.
A kórházból való elbocsátás után együtt mentek el egy virágboltba, és Makszim hatalmas csokor fehér rózsát vett.
— Odaadjuk a megmentődnek — mondta.
— Milyen szépek! — lelkesedett Olena.
Egy bimbó felé nyúlt, beleszagolt a rózsa illatába, és hirtelen felszisszent — megszúrta egy tüske. Meglepetésében megrántotta a kezét, és a virág eltört. Az ujján egy csepp vér jelent meg. Olena elsápadt.
— Mi van veled? — ijedt meg Makszim. — Semmi baj, mindjárt találok sebtapaszt, van nálam. Ez csak egy karcolás.
Olena azonban továbbra is a letört virágot nézte, képtelen volt megszólalni, mintha nem is hallotta volna őt. Csak amikor Makszim megrázta a vállát, aggódva a szemébe nézve, suttogta:
— Ez rossz jel. Érzem, hogy a betegség visszatér.
— Ne beszélj butaságokat! — Makszim hangja, amely erőltetetten derűs volt, árulón megremegett. Kivett a csokorból egy másik rózsát, beleszúrta egy virágágyásba, és azt mondta:
— Ennyi. Menjünk. Mintha csak eggyel kevesebb virágot vettünk volna.
A donorról, akinek a csontvelőjét Olenának átültették, kiderült, hogy egy harminc év körüli, sötét hajú, mosolygós nő, alsó tagozatos tanítónő. Olgának hívták.
Átadták neki a csokrot, kicsit beszélgettek, miközben az elsősök körülöttük nyüzsögtek és zajongtak.
— Minden rendben lesz — ígérte Olga. — Olyan boldog vagyok, hogy segíthettem neked!
Olenának hinni akart ebben, de a félelem már beköltözött a lelkébe — még mindig érezte az ujján a forró cseppet, és jeges hideg szorította a szívét.
Bármennyire is igyekezett Makszim, úgy tűnt, a mosoly végleg eltűnt az arcáról. És ha korábban bátran tekintett a jövőbe, most már attól is félt, hogy felébredjen.
Minden egyes kontrollvizsgálat kínkeserv volt számára. Valahányszor azt gondolta: most, éppen ma minden megváltozik, és meghallja azt a rettenetes szót — visszaesés…
Azon az alkalmon egyedül ment el az orvoshoz, nem vitte magával Makszimot, idegeileg teljesen kimerülve. Ült, és remegett a várakozástól.
— Nos, kedvesem, minden rendben van — mondta az orvos, és Olena végre kifújta a levegőt.
Könnyűnek érezte magát, mint egy tavaszi szellő, amikor kilépett a kórházból; szökdelve ment, majdnem táncolt. Amikor meglátott egy virágosbódét, odalépett, és hatalmas csokor fehér rózsát vásárolt. Az első rózsák óta egy év telt el, ideje volt egyszerűen kitörölni őket az emlékezetéből.
Eljutott az iskolához — az utat jól megjegyezte —, felment az emeletre, benézett a terembe.
Az asztalnál egy hófehér hajú asszony ült.
— És Olga hol van? — kérdezte Olena.
Az asszony a vastag lencséjű, kerek szemüvege fölött nézett rá, majd így válaszolt:
— Olga Ivanovna? Hát ő meghalt… három hónappal ezelőtt.
Olenának elakadt a lélegzete.
— Hogyhogy? — nyögte ki panaszosan.
— Igen, szörnyű tragédia — bólintott az idős nő. — Elütötte egy autó, éppen a gyalogátkelőn. Sosem lehet tudni, mit hoz a holnap.
Olena hátrált egy lépést, kezében szorongatva a senkinek sem kellő csokrot. Lent kivett belőle egy virágot, kettétörte, újra felsértve az ujját. Azt a virágot a bejárat melletti szemetesbe dobta. A többi virágot pedig a kerek virágágyásra tette, gondolatban megköszönve Olgának, és megígérve, hogy vele minden rendben lesz…
