Egy fiatal lány időnként etette, amennyire tudta, gondoskodott róla: hideg időben kinyitotta neki a pinceajtót, ha az nem volt bezárva, régi ruhákat tett le alá fekhelynek, és egyszer még zöld fertőtlenítővel is bekente a mancsát, amikor sebet látott rajta.
Így élt a macska – némán, óvatosan, szinte láthatatlanul…
Egyszer látta, amint ugyanaz a lány – fehér ruhában, virágokkal a hajában – kilépett a lépcsőházból, karjaiban egy ünneplőbe öltözött férfi vitte. Körülöttük emberek nevetgéltek, tapsoltak. Mindenki beszállt a szalagokkal díszített autókba, majd elhajtottak. Attól a naptól kezdve a kedves lányt többé nem látták.
A macska egyedül maradt. Az éhségtől hajtva éjszakánként elindult a szeméttelep felé – sötétben nyugodtabb volt, és ha gyors volt, találhatott valami ehetőt, mielőtt a kóbor kutyák visszatértek.
A legfontosabb az volt, hogy ne fusson össze ezekkel az agresszív ebekkel. Így húzta valahogy az életet… Egészen addig, amíg be nem köszöntöttek a különösen kegyetlen fagyok, és az újonnan alkalmazott házmester ki nem zavarta a pincéből, majd rendszeresen kulcsra nem zárta az ajtót.
Hová mehetett volna? Csonttá fagyva próbált bejutni a lépcsőházakba. De ott sem várták: volt, aki egyszerűen elzavarta, mások rugdosták és ordítottak – senki sem akarta beengedni a didergő állatot.
Kétségbeesve a macska egy este bemászott az utolsó, ötödik emeletes ház lépcsőházába. Már nem volt benne sem félelem, sem remény. Mindegy volt minden – csak meg ne fagyjon azon az éjjelen.
Elsőként Jelizaveta Sztyepanovna – ismertebb nevén Liza néni – vette észre, aki a második emeleten lakott. Épp kiment megnézni a postaládát – a lakásrezsiről várt értesítést. Szigorú, de igazságos asszony volt, akit az udvarban mindenki tisztelt. Ha vita támadt, ő nem kertelt – kíméletlenül kimondta az igazságot, ezért a helyi lakásfenntartó vállalat emberei is tartottak tőle.
A macska, aki valakivel együtt osonhatott be, a lépcsőforduló sarkában kuporgott, a radiátor mellett. Alig kapott levegőt. Bundája jeges volt, a szeméből könyörgés és kimerültség sugárzott.
– Látlak ám, ne bújj el. Hát mi hozott ide? Megfagytál, éhes is vagy, ugye? – mordult rá tétován Liza néni.
Az állat bűnbánóan emelte rá a tekintetét, alig mozduló, fagyott mancsokkal lépegetve – alatta lassan olvadni kezdett a jég.
– Na és most mit csináljak veled… Várj csak…
Tudta, mi az az éhség. A blokád idején átélt nélkülözések nyomot hagytak rajta – lábai alig tartották. De visszament a lakásba, majd egy tállal, vízzel és egy molyrágta, öreg gyapjúmellénnyel tért vissza.
– Nesze, egyél. Szegény kis jószág, ne félj, nem veszem el – sóhajtott, miközben nézte, ahogy a macska szinte fuldokolva nyelte a hajdinát májdarabokkal.
Leterítette neki a mellényt, majd visszament a lakásába – teljesen megfeledkezve a rezsicsekkjéről…
A macska, aki életében először evett tele hassal, úgy döntött: ez az ő otthona, és ez a szigorú, de jószívű asszony az ő gazdája.
Hogy ne zavarják el, mint korábban, csendesen, visszafogottan viselkedett – éppúgy, mint régen, amikor még házimacska volt. Liza néni nevet is adott neki – Mása.
De nem minden lakónak tetszett az új szomszéd. A harmadik emeletről lejött a Pasztuhov házaspár. Eduard Albertovics megállt Liza néni mellett, és rosszallóan nézett a macskára.
– Mi ez itt? Állatkert?
A felesége, bundába burkolva, teátrálisan befogta az orrát.
– Edikém, ennek a macskának bűze van!
– Takarítsák el innen! – rendelkezett a férfi.
Liza néni kihúzta magát:
– Miért is? Senkit nem zavar. Sehová nem megy – itt marad.
– Rendben, most azonnal hívom a körzeti rendőrt meg a tisztiorvosi szolgálatot, majd elviszik, magát pedig megbírságolják. Ez közös helyiség!
– Kiváló. Akkor én meg hívom az állami kereskedelmi ellenőrzést. Hadd nézzék meg, hogy egy egyszerű raktárvezető hogyan cipel haza minden nap hiánycikkeket, és hogyan él, mint egy nagyúr. A szomszédok tanúsítani fogják. Csak érjen hozzá a macskához – meg fogja bánni.
Ezután a macskát békén hagyták. Még Goga, a ház rizenschnauzere is – aki általában félelmetes volt – úgy ment el mellette, mintha ott sem lett volna.
Néhány hét elteltével a lakók megszokták őt. De Liza néni tudta: Másának ez továbbra sem biztonságos. Bár a cica csak hozzá ment oda, még mindig kóbor állat maradt.
Az asszony azon gondolkodott, hogy beviszi a lakásba, de Mása kerülte a zárt helyeket, mintha félt volna tőlük. Valószínűleg valami szörnyűség történhetett vele.
Liza néni nem sürgette – remélte, hogy Mása egyszer magától lépi majd át a küszöböt.
És valóban, minden alkalommal, amikor a gazda becsukta az ajtót, a macska utána lopakodott, figyelt, hallgatózott… nem ment messzire…
Februárban, a viharos havazások idején, Jelizaveta Sztyepanovna rémülten ébredt – nem kapott levegőt. Éles fájdalom járta át a testét, kiáltani sem tudott. Minden olyan volt, mintha ködbe burkolózott volna…
A szomszédokat Mása kétségbeesett nyávogása ébresztette. Karmolta az ajtót, szaggatta a műbőr borítást, ahogy csak bírta.
Az emberek kiszaladtak, dörömböltek, de válasz nem jött. Ekkor leereszkedett a harmadikról Nyina Szilantyjevna:
– Nálam van a kulcs. Lizával megbeszéltük…
Kinyitották. Mentőt hívtak. Mása egy pillanatra sem mozdult mellőle – az ágy alatt kuporgott, halkan, panaszosan nyávogott.
Jelizaveta Sztyepanovnának nem voltak rokonai. A blokád elvitte mindegyiket. Teljesen egyedül maradt…
De a szomszédok látogatták őt a kórházban, vittek neki csomagokat. És ő mindig csak azt mondta:
– Vigyázzatok a Másámra. Etessétek, engedjétek be. Hisz ő mentette meg az életemet…
Három hét múlva, egy márciusi reggelen, Liza néni visszatért. Mása már ott várt az ajtóban, mintha tudta volna…
Az asszony kinyújtotta a karját:
– Gyerünk haza, Mása.
És együtt léptek be. Este Liza néni először vette őt ölbe. A macska dorombolni kezdett, és hozzábújt a gazdájához.
– Semmi baj, Másácska… Még sokáig élünk mi ketten…
