A bevásárlókocsi halkan gördült, a kereke ezúttal nem nyikordult, Gleb pedig ezt jó jelnek vitte. A kosárban már két citrom, egy csokor koriander és egy doboz ekler sütemény lapult, amelyet utolsó mozdulattal kapott fel, mintha csak a sors végétől nyerte volna el. Veronika fél lépéssel előtte haladt, és az ujjával bökdöste a telefonján lévő listát. A szombat kitűnőnek ígérkezett.
– Még olajbogyót – mondta anélkül, hogy hátrafordult volna. – Meg lila hagymát. Megint vettél édességet?
– Stratégiai örömtartalékot vettem – felelte Gleb. – Desszert nélküli ünnep csak egy sima gyűlés.
– Salátás gyűlés.
– A salátás gyűlés még rosszabb. Az már hivatalos ülés.
A nő elnevette magát, és a távolabbi, konzervekkel teli polssor felé kanyarodott. Gleb zsebében megrezgett a telefon, rzenézett a képernyőre, az arca pedig simává vált, mint a vasalódeszka. „Raisza Petrovna”. Kifújta a levegőt, és fogadta a hívást.
– Igen, hallom.
– Glebuska, hát gratulálok nektek! – a hangja édeskés volt és nyúlós. – Hát a te párod főnök lett! Magad hívtál fel, emlékszel, még szerdán. Teljesen meghatódtam.
– Emlékszem. Köszönöm.
– Holnap meg szombat – mondta hangsúlyosan a nő.
Gleb a sor végére tévedt a tekintetével, ahol Veronika egy üveg babot vizsgált, és észrevétlenül lehalkította a hangját.
– Szombat. Na és?
– Hogyhogy na és? A városban leszk. Van egy kis elintéznivalóm. Beugorhatnék.
– Nem kell beugrani – mondta gyorsan. – Nem leszünk otthon. Épp elutazom.
– Hova hát?
– A városba. Én is a városba. Mi a várossal ma kifejezetten népszerűek vagyunk.
– Na jó, jó, ne aggódj – dalolta Raisza Petrovna. – Ne is aggódj annyira, fiam.
Aztán – búgás.
Letette a kagylót, és a szemben ülő testvérére nézett. Felfelé tartotta a hüvelykujját, elégedetten, mint egy üres tál mellett ücsörgő macska.
– Feleslegesen titkolózik – mondta. – Otthon lesznek. Sehova sem utaznak el. Terítenek az asztalra, hívnak vendégeket, minket meg kitúrnak a piknikből.
Gleb zsebre vágta a telefont, és egy másodpercig az ekleres dobozt bámulta, mintha az pénzzel tartozna neki. Veronika visszatért a babbal, és azonnal mindent megértett – tehetsége volt ahhoz, hogy Gleb arcáról úgy olvasson, mint egy plakátról.
– Mi történt?
– Raisza telefonált. Azt mondja, holnap a városban lesz. Lehet, hogy benéz.
– És?
– És én azt mondtam, hogy nem leszek otthon.
– Ne aggódj – Veronika a kocsiba tette a konzervet, és belekapaszkodott a karjába. – Menjünk a pénztárhoz, még nem vettünk jeget.
Tudta, hogyan kell elkerülni a drámát. Gleb mostohaanyjára határozottan emlékezett, már az első találkozástól kezdve – ő volt az a nő, aki akkor lépett be a fiú életébe, amikor kilencéves volt, és a házban még kórházszag lengedezett. Aztán született két kislány, a legidősebb testvér meg átalakult olyan bútordarabbá, amelyen kényelmesen le lehet törölni a rosszkedvet. Amint tudott, azonnal összecsomagolt és elköltözött.
– Hívd fel Artyomot – emlékeztette Veronika a pénztárnál. – Különben ő most szerelmes, és teljesen elveszítette a időérzékét.
Gleb feltárcsázta.
– Artyom, holnap tizenkettőkor. Nem egykor, nem fél egykor. Tizenkettőkor.
– De hát emlékszem! – hangzott a telefonból. – Dásával már megvettük az ajándékot, Szonya segített kiválasztani. Polina meg rajzolt egy képet, tepsivel meg lufikkal, amúgy.
– Add át Polinának, hogy felvették a szervezőbizottságba – mosolyodott el Gleb.
Artyom nemrég nősült meg, egy kislányos édesanyát hozott a házhoz, és úgy sugárzott, hogy Gleb néha rajtakapta magát a tiszta irigységen. Tetszett neki látni ezt – ami azt jelentette, hogy az ilyesmi igenis létezik az emberek életében.
Veronika előléptetése magától jött, mindenféle áskálódás nélkül. Szerdán hívták be, és közölték vele: az osztály a tiéd. Az előző vezetőt finoman eltávolították, átrakták egy másik irodába, ahol az elmaradt munkák tornya az embermagasságot is meghaladta, mire ő néhány nap után saját kézzel írta meg a felmondását. A kollégák csodálkoztak a gyorsaságán, némelyek összeszorították a ajkukat, de a főnökség bízott benne, Veronika meg nem akart csalódást okozni.
– Kicsiben megünnepeljük – mondta este. – Csak a mieink. Úgy tíz ember.
– Tíz ember az kicsi?
– Tíz ember az kedves.
A szombat nyugodtan indult. Tizenegy elején hívott Raisza Petrovna, és meleg szavakkal, hosszan köszöntötte Veronikát, beleértve a kötelező „okos vagy, mindig is tudtam” mondatot. Veronika megköszönte, letette a telefont, és arra gondolt, hogy ez a legjobb dolog, amit ez a nő kitalálhatott. Megvolt, gratulált. A téma lezárva.
Tizenkettőre megérkezett Szonya a férjével, Pasával, és átadtak egy dobozt, amelyből egy hatalmas játékmikrofon és egy fóliából készült korona került elő.
– Az osztályvezetőnek jár – mondta ünnepélyesen Szonya. – A mikrofon, hogy mindenkin túlkiabálj, a korona meg azért, hogy senki se merjen vitatni.
– A korona kicsi rám – jelentette ki Veronika, miközben felpróbálta. – Úgy látszik, nőnem kell még.
Utána betoppant Artyom Dásával, majd Alisza barátnőjük valami pezsgőszerű üveggel a kezében. Még várták Románt a feleségével – Veronika régebben együtt dolgozott vele, és úgy tekintett rá, mint fegyvertestvérre.
Az asztal már szinte készen állt. Gleb hordta ki a tányérokat, Veronika pedig átöltözni ment – a ruhája a hálószobában lógott még tegnap óta, és ünnepes megjelenést követelt.
Csengettek az ajtón.
– Artyom, nyiss ajtót, ez Roma – kiáltotta Gleb, amíg a dugóval viaskodott.
Artyom elment az előszobába. Egy perc múlva visszatért. A szeme kerek volt, mint a lekvárosüveg alja.
Gleb szavak nélkül is mindent megértett. Letette az üveget, és a nappaliba indult.
Raisza Petrovna már ott ült az asztalnál, hátrahúzva a széket a fejvégtől – nem is a szélén, hanem pontosan a kompozíció közepén. A kabátját a fotelre dobta. A két lánya még nem volt ott, de Gleb tudta: ők nem jönnek egyesével. Frontban mozognak, a férjeikkel együtt.
– Szervusz, fiam – mondta hangosan. – A feleséged nem hívott meg minket? Különös lett az utóbbi időben. Büszke, látszik, most már. Főnök.
A hálószobában Veronika megdermedt a ruhakapcsolóval a kezében. A hang tisztán átszűrődött.
Nyílt háborúk sosem voltak köztük. Csak apró döfések. Raisza Petrovna bármilyen ünnepet képes volt elrontani egyetlen mondattal, amit csak úgy a levegőbe lökött.
A fő gubanc régi volt és szoros. Amikor Gleb apja meghalt, kiderült, hogy a lakás fele a fiú nevére volt íratva. Raisza Petrovna közel egy évig követelte, hogy „emberi módon” mondjon le róla, hála jeleként a gyerekkoráért. Glebet az anyai ági nagynénje támogatta, így kivédte a dolgot, megtartotta a részét. A lakást eladták, a pénz az önrészbe ment, aztán Veronika szülei is hozzátettek – és egy évvel az esküvő után a hitelnek híre-hamva sem maradt, a háromszobás pedig megmaradt. Raisza Petrovna egy egyszobásban élte le napjait, a lányai pedig szétköltöztek, de csordában jártak hozzá.
Veronika megmerevedett a tükör előtt. Esze ágában sem volt kilépni. Ez nem az ő harca volt.
Gleb egy rövid biccentéssel jelezte Artyomnak. Az szavak nélkül is megértette, kiszaladt az előszobába, és ráfordította a kulcsot a zárra – hogy semmiféle újabb kéretlen vendég ne materializálódhasson.
Raisza Petrovna közben a tányér felé nyúlt.
– Na, mit álltok itt mindannyian? Üljetek le, nem harapok.
Gleb áthajolt az asztal fölött, és kivette a tányért a kezéből.
– Raisza Petrovna. Menjen el. Kérem.
– Meg elment az eszed?! – akadt el a lélegzete. – Ez illetlen! Köszönteni jöttem!
– Hol az ajándék?
– Micsoda?!
– Az ajándék – ismételte meg nyugodtan Gleb. – A köszöntők általában hoznak valamit a szemrehányásokon kívül. Még egy képeslapot sem láttam.
– Hogy fordul a szád ilyesmire! Én neveltelek fel!
– Maga túlélt engem – mondta a férfi. – Ez két különböző sportág.
A vendégek visszahúzódtak a falhoz, mint a nézők az első sorban, amit könnyen elönthet az áradat.
– Hogy a feleséged mondja ezt meg maga! – visított fel Raisza Petrovna. – Az ő ünnepe! Hallani akarom tőle! Jöjjön ki, és nézzen a szemembe!
– Én vagyok a férje. Én mondom: menjen el. Vegye úgy, hogy ezt hivatalosan, a szószékről és jegyzőkönyvbe mondtam.
– Nem megyek el! – megmarkolta a salátástálat, és magához húzta. – Pimasz! Én vagyok az anyja!
– Már köszöntötte telefonon tizenegykor – mondta Gleb. – Az szép volt. Ott abbahagyhatta volna, és tisztességes emberként maradhatott volna fenn a történelemben. De magnak láthatóan többet ér egy tűzijátékos finálé.
– Micsoda tűzijáték?! Felfogod, hogy mit beszélsz?! Rokonok vagyunk! Teljes jogom van itt ülni ennél az aszáknál! Ez a lakás amúgy az én véremen alapul!
– Vérre nem emlékszem – Gleb felkapta az asztalról az üveget. – Arra emlékszem, amikor követelték és rábeszéltek, hogy mondjak le a részemről. Arra, hogy maguk magyarázták nekem: a hála négyzetméterekben mérhető. Szép aritmetika, de én sosem tanultam meg.
Vörös bort öntött a pohárba. Lassan, egyenletesen.
Raisza Petrovna felvirult. Megadta magát. Tölt. Ez azt jelenti, hogy most bocsánatot fognak kérni, és szépen leültetik. Ránézett az órájára – a lányoknak mindjárt meg kell érkezniük.
– Na ugye – mondta elégedetten. – Ideje volt. Ülj ide mellém, megbeszéljük.
Csengettek az ajtón.
Artyom meg sem mozdult. Aztán kopogás – határozott, ujjpercekkel.
– Nyiss ajtót! – parancsolta Raisza Petrovna Glebnek. – Ezek a lányok!
Gleb helyette inkább arcába spriccelte a bort. És azonnal töltött egy újabb pohárral.
A nő hátratántorodott, a szék megcsúszott a padlón. A blúza a mellkasán azonnal bordó és nedves lett, az ágán cseppek futottak végig, a haja a homlokára tapadt. Raisza Petrovna a hátával a falhoz futott, és tátott szájjal képtelen volt találni egyetlen szót is az ezer előre elkészítettből.
– Maga köszöntötte a feleségemet – mondta Gleb. – Most pedig kifelé.
A csend sűrű volt. Dása a tenyeréhez szorította a kezét. Alisza halkan felkuncogott, majd maga is megijedt. Pása máris a kamerával előre tartotta a telefont.
– Te… te… – sziszegte Raisza Petrovna, és a pillantása az asztalra tévedt – a salátákra, az asztalterítőre, a hosszú szélére, amit olyan jó lett volna megrántani.
– Meg se próbálja – figyelmeztetett Gleb nagyon lágyan. – Ha valami történik ezzel az asztallal, fehérneműben fog innen távozni. Nem viccelek, csak egy technológiai folyamatot írok le.
Megdermedt. Elfelejtette az asztalterítőt. Nyolc pár szem szegeződött rá, valaki videózott, valaki mosolygott, és ez rosszabb volt bármilyen anyagi kárnál.
– Még megbánjátok ezt mindannyian! – kiáltotta eltorzult hangon, és a saját kabátjába botladozó módon, karon ragadta azt.
Az ajtót maga rántotta ki belülről, és kis híján felöklelte a folyosón álló mindkét lányát a férjeikkel együtt.
– Anya?! – Irina meglátta a vizes bordó foltot és anyja vörös arcát, majd beordított a lakásba: – Gleb, mit csinálsz, te barom?!
Gleb még mindig a teli poharat tartotta. Az ív rövid volt és pontos. Irina fuldokolt a kiáltástól, a bor végigcsorgott az arcán a gallérjáig.
Szvetlana úgy felsikoltott, hogy a kaputelefon is visszhangzott a szinten, megfordult, és a lépcsőház felé vetette magát, a vállával elsodorva a saját férjét. Az megfontolt ember lévén négykézlábra esett, a nadrágja hátul határozott reccsenéssel szétrepedt, és a folosón ünnepélyesen felcsillantak a kék alsónadrágos mélységek.
– Tolik, kelj fel – mondta valaki fáradtan.
Egy perc múlva minden elcsendesedett. És szinte azonnal – csengettek.
Gleb maga nyitott ajtót. A küszöbön Roman állt a feleségével, Krisztinával, mindketten kissé kifulladva.
– Idesluš, figyelj – mondta Roman –, a lépcsőház előtt végignéztük a futóversenyt. Egy nő borban, a másik borban, egy férfi hátul nyitott panellel. Van ehhez valami közöd?
– Csak közvetett – felelte Gleb. – Én csak szolgáltattam az italt.
A vendégek közül valaki nem bírta tovább, és hangosan felkacagott.
Gleb bement a hálószobába. Veronika már felöltözött – sötétzöld ruha, fülbevaló, rúzs. Átfogta és megcsókolta.
– Az asztal épségben maradt – mondta.
– És te?
– Én rendben vagyok. Egyébként a bor gyorsabban elfogyott a tervezettnél.
A nő nem kérdezett többet. Kiment a nappaliba, rámosolygott a vendégekre, és intett a kezével:
– Kérek mindenkit az asztalhoz! Úgy tűnik, lett volna okunk az ünneplésre. 🥂
A szobán átsuhant a megkönnyebbülés közös sóhaja.
Az este zajosnak és könnyednek bizonyult. Szonya háromszor próbálta átadni a koronát, Artyom tósztot mondott arról, hogy mostantól neki van a legszebb feleségev és a legtehetségesebb unokatestvér-sógornője, Polina egy párnán ült és állami vagyonként őrizte az ekler süteményeket. Alisza elmesélt egy olyan történetet, amely után Roman annyira nevetett, hogy szünetet kért.
– Egészségedre – mondta Gleb, miközben felemelte a poharát. – Te soha senkit nem tűrtél el némán, és soha senkit nem aláztál meg. Ez ritka kombináció.
– Ránk – helyesbített Veronika. – Én egyébként mindent hallottam a hálószobából. Minden egyes szót.
– És hogy tetszett az előadás?
– A finálé bejött. Kicsit nedves volt ugyan, de meggyőző. 😄
Késő este, amikor az utolsó tányér is el lett mosogatva, és a lakásban már csak a pulton átívelő lámpa halvány fénye maradt, Veronika a férjéhez bújt, és súgta:
– Te vagy a hősöm.
– Én vagyok a sommelier-d – felelte Gleb.
Ugyanekkor a város túlsó felén lévő kis lakásban Raisza Petrovna köntösben, a vállán törölközővel ült, és az ujjával nyomogatta a képernyőt. Az üzenetek egymás után érkeztek – hosszúak, dühösek, minden egyes szó után felkiáltójellel. Rányomott a „küldés” gombra, és mindegyik mellett megjelenik egy szürke kör kereszttel. A szám le volt tiltva.
Újra megpróbálta. Kereszt. Újra. Kereszt.
A düh felgyülemlett, de nem talált kiutat. Neki háromszobás lakása van, ennek meg csak ez a doboza, amelynek ablaka az udvarra néz. A lányoknak olyan férjeik vannak, amilyeneket találtak, és az egyik most nem beszél a másikkal a folyosón elhangzott nadrágbalhé miatt. Az a másik meg – Veronika – karrierrel, házzal, olyan férjjel bír, aki nem a megszokott módon tölti a bort.
Mindenki hibás volt. Abszolút mindenki, az utolsó emberig.
A háromszobás lakásban viszont Gleb kávét töltött magának, leült a felesége mellé, és nyújtózott egyet. Nem volt kedve beszélgetni. Csend volt, és ez a csend senkinek sem tartozott semmivel.
