— Tánya, beszélnünk kell. Komolyan — Vaszilij félretolta a félig megevett kijevi csirkemell tányérját, és megigazította a zakója hajtókáját. A zakó nagy kockás volt, a „Szadovod” piacról, de a ferdén felvarrt címke büszkén hirdette: „Louis Vuitton”.
Tatjana anélkül, hogy elszakította volna a tekintetét a laptopról, ahol épp a negyedéves jelentést készítette, nyugodtan bólintott:
— Hallgatlak, Vaszja. Valami baj van az autóval? Vagy megint leestek az utasok az értékelésben?
Vaszilij „Business” tarifában dolgozott egy bérelt Mercedesen. Ez hamis felsőbb társadalmi hovatartozás érzetét adta neki, bár valójában csak egy sofőr volt túlzott önértékeléssel és hitellel a legújabb iPhone-ra.
— Nem, az értékelés rendben van. A pénzről van szó — tartott egy kis szünetet, láthatóan egy filmszereplőt utánozva. — Kiszámoltam… én beleadok a családba, de nem látom a megtérülést. Szerintem ideje áttérnünk külön kasszára. Európai modell. Mindenki magáért fizet, a közös kiadásokat pedig felezzük.
Tatjana végre felnézett a képernyőről. Szürke szemei, amelyek hozzászoktak a számítási hibák kiszűréséhez, most a férjét pásztázták. Nem lepődött meg. Az elmúlt hónapban a férje titokzatos mosollyal jött haza, idegen, édeskés, púderes parfüm illatával. „Julja” — jutott eszébe a név, amely a múlt héten villant fel a telefonján. Nyilván ez az „utas” sugdosta neki, hogy „egy férfi többre érdemes”.
— Külön kassza, mondod? — kérdezte, lassan lecsukva a laptopot. — Tehát a te pénzed a tied, az enyém az enyém? És csak a rezsire meg a kajára dobunk össze?
— Pontosan! — Vaszilij felragyogott, a nyugalmát behódolásnak vélve. — Mert én robotolok, mint egy ökör, a pénz meg eltűnik a fekete lyukban. Fejlődnöm kell, fenn kell tartanom a státuszomat.
Aztán úgy döntött, még villant egy kis „műveltséget” is:
— Érted, Tanyuska, a modern gazdaságban van egy olyan fogalom, hogy „eszközdiverzifikáció”. Nem lehet mindent egy kosárba tenni. A férfinak kell, hogy legyen saját kis tőkéje, hogy biztos talajon álljon. Ez a pénzügyi műveltség alapja.
Tatjana enyhén félrebillentette a fejét, szája sarka megremegett:
— Vaszja, a diverzifikáció a befektetések megosztását jelenti a kockázat csökkentése érdekében, nem pedig azt, hogy a tartalékpénzt elrejted a feleséged elől egy bérelt autó kesztyűtartójában. A te „kis tőkéd” jelenleg három tankolás árával egyenlő.
Vaszilij majdnem félrenyelte a levegőt, az arca vörös foltokban úszott. Vitatkozni akart, de nem talált érveket.
— Na tessék, már megint kezded… — morogta, idegesen rángatva egy gombot. — Mindig túlbonyolítod.
— Mint egy iskolás, aki megpróbálja elmagyarázni a matematika professzorának, hogy kétszer kettő az öt — összegezte Tatjana. — Rendben. Beleegyezem. Hónap elsejétől.
Hónap elsején új élet kezdődött. Tatjana, mint profi könyvelő, pedánsan állt hozzá. A hűtőre egy A4-es lapot tett ki, két oszlopra osztva.
— Akkor így — mondta reggelinél. — A lakás az enyém, még a házasság előtt vettem. Bérleti díjat nem kérek tőled, de a rezsi szigorúan fele-fele. Internet, villany, víz mérő alapján. Az élelmiszert mindenki magának veszi, vagy dobunk a „közös kasszába”. Nasztya az én lányom, az ő költségei az enyémek. Az autód — a te költséged. Rendben?
— Simán! — vigyorgott Vaszilij, már előre élvezve az új életét. A képzeletében már egy étteremben ült Juliával, osztrigával kínálva.
Az első hét eufóriában telt. Vaszilij vett magának új mandzsettagombokat (teljesen feleslegesen), és párszor gyorsétteremben vacsorázott, demonstratívan ignorálva az otthoni borscsot.
A hónap közepére azonban az „európai modell” megrepedt.
Szombaton megérkezett Anna Makarovna. Az anyós úgy lépett be a lakásba, mint egy ellenőr. A kezében savanyú uborkás üveg és egy zacskó olcsó mézeskalács volt.
— Jaj, Tanyácska, mintha lefogytál volna — kezdte mézes hangon, leülve a konyhában. — Nem etet az én sasom? Vagy diétázol? A nőnek kell, hogy legyen rajta egy kis hús, hogy örömet szerezzen a férjének. Mert vigyázz, még elcsábítják tőled a Vaszenykádat, csinos fiú ő.
— Vaszenyka most már saját magát eteti, Anna Makarovna — mosolygott Tatjana, teát töltve. — Külön kasszán vagyunk. Az ön fia ötlete.
Az anyós megdermedt, a mézeskalács a szája előtt.
— Hogyhogy? A család egy egységes szervezet! A feleségnek kell irányítania! Te, Tánya, nem vagy elég bölcs. A férfinak otthont kell teremteni, még ha… spórolós is. Én annak idején még akkor is főztem, ha nem volt pénz! A lényeg az önfeláldozás!
Tatjana halkan letette a csészét.
— Anna Makarovna, az önfeláldozás jól mutat a 19. századi irodalomban. De a 21. században van Munka Törvénykönyve és fogyasztói kosár. Ha én fejszéből főzök kását, akkor a fejszét is nekem kell megvenni, a gázt is nekem kell fizetni, Vaszja pedig csak kóstol?
Az anyós mogorván elhallgatott.
— De… te nő vagy! Ki kell egyensúlyoznod a dolgokat! Intuícióval!
— Az intuíciót sajnos nem fogadják el fizetőeszközként a pénztárnál — vágott vissza Tatjana. — Mint egy sámán dobbal, aki esőt próbál varázsolni a Szaharában.
Az anyós sértődötten elhallgatott, és a fiára váltott, aki épp belépett a konyhába új nyakkendőben.
A katasztrófa 20-án robbant ki.
Tatjana vacsorát készített. A serpenyőben márványos marhahús sültek sercegtek, az illat elképesztő volt. Mellette a kilencéves Nasztya salátát vágott — vékony, komoly kislány, anyja pontos mása.
Vaszilij belépett a konyhába, beleszippantott a levegőbe, és magabiztosan nyúlt a húsos tányér felé.
— Ó, hús! Tökéletes, pont éhes vagyok.
— Állj — Tatjana ügyesen elhúzta a tányért. — Vaszja, elfelejtetted? Ez az én és Nasztya vacsorája. Ezen a héten nem tettél be a „közös kasszába”.
— Hogy érted? — hökkent meg Vaszilij. — Majd visszaadom! Most szűkös a készpénz, megemelték az autóbérlést, jött egy bírság… Adj enni, nem vagyunk idegenek!
— Nem vagyunk idegenek, de a költségvetések külön vannak — válaszolta nyugodtan Tánya. — Hiszen te magad akartad a „diverzifikációt”. Tessék. A te eszközeid nyakkendőkben és mandzsettagombokban, az enyémek steakekben vannak.
— Anya — szólalt meg Nasztya, anélkül hogy abbahagyta volna az uborka szeletelését. — Vasja bácsi tegnap megette a joghurtját. Láttam. A hűtőben az ő polcán csak ketchup és egy fél hagyma van.
— Nasztya! — rivallt rá Vaszilij. — Ne szólj bele a felnőttek beszélgetésébe!
— Ne kiabálj a gyerekkel — Tatjana hangja jéghideg lett. — Ő csak tényt állapít meg.
— Te most gúnyolódsz velem?! — tört ki Vaszilij. — Férfi vagyok! A család feje! Csak ideiglenesen… hát, egy kicsit elszámoltam magam! Nekem megrendelőim vannak, szintem! Te meg egy darab hússal az arcomba vágod?!
Ekkor úgy döntött, mindent egy lapra tesz, és előveszi az „élet ura” szerepet:
— Ha én nem lennék, te még mindig vénlány lennél! Én húztalak ki a könyvelői mocsaradból! Egy nőnek meg kell értenie, hogy a férje átmeneti nehézségeit kötelessége fedezni! Különben mire vagy egyáltalán jó?
Tatjana lassan megtörölte a kezét egy törölközőben. A levegőben megjelent az a feszültség, mint vihar előtt.
— Tudod, Vaszja — mondta halkan. — Egy fontos részletet elfelejtettél. A családjogi törvény szerint a házasság alatt szerzett vagyon közös. De! Az adósságok, ha nem a család szükségleteire mentek, személyesek. A te öltönyhiteled és az autóbérlésből származó tartozásaid a te problémáid. Az én lakásom és a fizetésem — ami kétszer akkora, mint a tied — az én biztonsági párnám, amin te eddig elég kényelmesen feküdtél.
— Kétszer akkora?.. — Vaszilij elakadt. Soha nem kérdezte meg, mennyit keres.
— Pontosan. És ha már a „hasznosságról” beszélünk: kiszámoltam az elmúlt három hét megtakarítását. A te „apró kéréseid” nélkül — hogy dobjak pénzt telefonra, vegyek cigarettát, adjak a barátod autójának javítására — félretettem egy összeget, ami elég lenne egy törökországi nyaralásra.
Vaszilij ott állt a konyha közepén a nevetséges öltönyében, és minden csillogása leolvadt róla, mint az olcsó szempillaspirál az esőben.
— De hát mi család vagyunk… — motyogta szánalmasan.
— Azok voltunk, Vaszja. Amíg el nem döntötted, hogy oligarchát játszol az én pénzemen — Tatjana letett egy tányér steaket Nasztya elé. — Egyébként üdvözlöm Julját. Mondd meg neki, hogy a „többre érdemes férfi” most már szabad új hódításokra. A cuccaid összepakoltam, a folyosón vannak.
— Kidobsz? Anyámhoz? — leesett az álla. — És én hogy… menjek dolgozni?
— A „Business” tarifában biztos lehet aludni — vont vállat Tatjana. — Mint egy csiga, amelyik elitta a saját házát, aztán panaszkodik a szélre.
Amikor Vaszilij mögött becsukódott az ajtó, Nasztya nyugodtan felszúrt egy darab húst a villájára, és az anyjára nézett:
— Anya, mostantól mindig így fogunk „diverzifikálni”? Marad pénz Legóra?
Tatjana felnevetett, először aznap este könnyedséget érezve.
— Marad, kicsim. Legóra is, meg a tengerre is.
Valahol lent egy taxi motorja morajlott fel. Vaszilij elindult az új, „gazdag” és független életébe, ahol csak adósságok, egy üres hűtő és a józan észtől való teljes szabadság várta.
