— Te bolond! — kiáltotta Kszenyija olyan élesen, hogy az asztalon lévő kristályok csilingelése is elcsendesedni látszott bele.
A mellemet néztem. A világos selymen, a legdrágább ruhámon – amit még a határzár előtt egy helsinki aukción vásároltam – lassan kúszott lefelé egy sűrű, fehér folt. Szúrós, émelyítően vegyszerszagú volt, elnyomva a sült kacsa és a meghívott hölgyek drága parfümjének illatát. Kszenyija ott állt velem szemben, kezében a saját titánfehér festékes bödönömet szorongatva, amit meggondolatlanul az előszobai komódon hagytam.

— Lidocska, hát ez meg hogy történt? — anyósom, Antonyina Mihajlovna az arcához szorította a tenyerét, de a szemében nem sajnálatot láttam, hanem azt a fajta szikrát, ami a cirkuszi nézőkben gyúl ki, amikor az akrobata elvéti a trapézt. — Kszenyuska, te ezt biztosan csak véletlenül csináltad, ugye?
Kszenyija nem válaszolt. Mosolygott. Ez egy olyan ember mosolya volt, aki az imént dobott le egy atombombát, és most gyönyörködik a gombafelhőben. Lassan letette a bödönt a hófehér terítőre — pontosan a férjem tányérja mellé. Egy fehér csepp levált a fémdoboz széléről, és beleploccsant a mártásos tálba.
— Jaj — takarta el a száját Kszenyija teátrálisan. — Remeg a kezem. Elfáradtam, Lida. Te nálunk a nagy munkáshős vagy, én meg csak egy kis „hozd ide, vidd oda”. Hát, nem bírtam megtartani.
A szalvétát a bal kezemből a jobbba tettem. Háromszor. Az ujjaim érezték a lenvászon érdes szegélyét, és ez segített abban, hogy ne nézzek Kszenyijára. Ha most ránéztem volna, láttam volna a kitágult pupilláit — valósággal lubickolt a pillanatban. A vendégek az asztalnál — a férjem kikötői igazgatósági kollégái és díszes feleségeik — megmerevedtek. A levegőben nemcsak festékszag terjengett. Egy nyilvános kivégzés szaga volt ez.
— Ez lenolaj-alapú fehér festék — mondtam. A hangom nyugodtan szólt, talán túlságosan is. — Negyvenkettes számú szikkatívval keverve.
— Teszek rá, Lida! — visított fel hirtelen Kszenyija. — Neked egy ruha többet ér a családnál? Nézz magadra! Itt ülsz, mint a restaurálás királynője, csörgeted a kulcsodat a nyakadban, közben meg otthonba akarod adni a tulajdon anyádat!
Ez hazugság volt. Tiszta, desztillált hazugság, amit Kszenyija egész este főzött. Antonyina Mihajlovna maga kért meg, hogy intézzek neki két hetet az északi szanatóriumban, Kszenyija viszont úgy tálalta, mintha meg akarnánk szabadulni tőle.
Felálltam. A fehér folt a hasamon a szélein már száradni kezdett. A titánfehér alattomos dolog. Nemcsak beszennyez, hanem beleeszi magát a rostok szerkezetébe, ha nem távolítják el időben speciális oldószerrel.
— Lida, hova mész? — a férjem végre visszanyerte a hangját. Úgy nézett a festékes bödönre, mintha egy élő kobra lenne. — Kszenyija csak… feszült. Kérj bocsánatot, Kszenyija!
— Eszem ágában sincs! — vetette hátra a fejét büszkén. — Hadd tudja meg, hol a helye. Azt képzeli, mert Pétervárról jött, meg régi bútorokat kapirgál, lapáttal számolja a pénzt…
Kimentem a szobából, meg sem várva a végét. A folyosón megálltam a tükör előtt. A vékony láncon lógó sárgaréz kulcs hűtötte a bőrömet a kulcscsontom között. Egy 18. századi szekreter kulcsa volt, amin már fél éve dolgoztam. A büszkeségem. A páncélom.
„Vajon sejti egyáltalán, mit szabadított el?” — gondoltam, miközben a tükörképemet néztem. Belül nem voltak könnyek. Csak az az érzés volt bennem, ami akkor fog el, amikor az ódon tölgyfapanelről leszedem a sötét, régi lakkréteget: a felfedező izgalma.
Átmentem a műhelyembe — egy kis szobába a folyosó végén, ahol viasz, terpentin és régi fa illata terjengett. Itt hűvös volt. A munkaasztalon spatulák, ecsetek és az az üvegcse maratószer állt, amit a holnapi munkához készítettem elő.
A faliórára néztem. 19:42 volt.
Egy perccel később lépteket hallottam a folyosóról. Nehéz, magabiztos lépteket. Kszenyija. Nem tudott békén hagyni. Látni akarta a könnyeimet, hallani akarta a zokogásomat. Szüksége volt a diadala végkifejletére.
Kopogás nélkül rontott be a műhelybe.
— Elbújtál? — támaszkodott az ajtófélfának. — Azt hiszed, a Jurid majd idefut vigasztalni? Nem fog. Éppen Borisz Ivanoviccsal tárgyal a szerződésről. Te meg csak… kapirgálj itt a porodban.
Beljebb lépett a szobába. A szeme felcsillant, amikor meglátta a gyalupadon a szekretert. Ritka darab: karéliai nyírfa furnér, gyöngyház berakással.
— És ezért a roncsért fizetnek neked annyit, amennyit én egy év alatt nem keresek meg? — Kszenyija a keze után nyúlt az asztallap felé.
— Ne nyúlj hozzá — mondtam, miközben tovább matattam az üvegcsékkel. — Friss rajta az oldat.
— Jaj, de megijedtem! — nevetett fel Kszenyija. — „Oldat”. Majd én mutatok neked oldatot…
Lekapta a polcról az első keze ügyébe eső bödönt. Ez volt a büszkeségem: egy dammárgyanta alapú keverék egy titkos összetevővel, amit egy öreg velencei mestertől rendeltem.
— Kszenyija, tedd vissza! Nem tudod, mi az.
— Mindent tudok, Lidocska. Te nem nézel minket emberszámba. Azt hiszed, mi itt Viborgban a falvédőről jöttünk le?
Hirtelen feltépte a dobozt. Édeskés, sűrű illat áradt ki belőle. Kszenyija oda se nézve a szekreterre löttyintette a tartalmát. Aztán látva, hogy nem támadok rá ököllel, olyat tett, amire nem számítottam. Belemártotta a tenyerét a bödönbe, és elkezdet szétkenni a lakkot a polírozott felületen.
— Tessék! Nesze neked a restaurálásod! — hajtogatta. — Csinálhatod elölről! Virraszthatsz felette éjszakákon át!
Az órát néztem. 19:46.
— Kszenyija — mondtam egészen halkan. — Nézz a kezedre.
— Mi van a kezemmel? Lejön! — törölte bele a tenyerét az ünnepi, poliészter nadrágjába. — Nem cukorból vagyok!
Kiment, hangosan bevágva az ajtót. Ott maradtam a csendben. A szekreteren lassan szétterült a velencei keverék. De nem ez aggasztott.
Tudtam, hogy ennek a lakknak van egy sajátossága. Nem egyszerűen csak szárad. Bizonyos típusú szintetikus anyagokkal érintkezve — márpedig Kszenyiján pontosan ilyen nadrág volt — tíz-tizenkét percen belül polimerizációs reakcióba lép. Olyan keménnyé válik, mint az epoxigyanta. Eközben pedig jelentős hőt termel.
De a legérdekesebb nem a lakk volt. Hanem az, hogy Kszenyija, miközben szétkente, véletlenül az arcához is hozzányúlt. Az arcán és a szája szélén egy határozott, csillogó nyom maradt.
Kivettem a kis spatulámat, és a köpenyem zsebébe süllyesztettem.
A nappaliban ismét nagy volt a zaj. Valaki rákezdett a „Vacsora a révnél” kezdetű dalra, a férjem bariton hangon nevetett, miközben konyakot töltött Borisz Ivanovicsnak. Kszenyija a helyén ült, arca kipirult a diadaltól. Szenvedélyesen suttogott valamit az anyósom fülébe, aki elismerően bólogatott, és közben az ajtót leste, ahol a „kisírt szemű” énemnek kellett volna megjelennie.
Beléptem. Köpeny nélkül, abban a bizonyos fehér foltos ruhában. Meg sem próbáltam kimosni. Úgy viseltem, mint egy zászlót.
— Ó, Lidocska visszatért! — Borisz Ivanovics, egy túlérett paradicsom színű arcú, testes férfi, barátságosan intett. — Épp az önök szövetségére iszunk! Jura azt mondja, hamarosan saját múzeumot nyitnak Viborgban!
— A régiségek és furcsaságok múzeumát — szólalt meg Kszenyija. Hirtelen fészkelődni kezdett a széken. — Csak épp némelyik „kiállítási tárgy” viselkedik furcsán. Nem igaz, Lida?
Leültem vele szemben.
— Kszenyija, hogy érzed magad? — kérdeztem fejbillentve.
— Kiválóan! Mindenkinél jobban! — hátra akarta vetni a fejét, de a mozdulat valahogy esetlenre sikerült. Elhúzta a száját, és megvakarta az arcát. — Mit bámulsz engem?
— Valami csillog az arcodon — jegyezte meg Borisz Ivanovics felesége, Alla, a szigorú elvek és a kifogástalan smink asszonya. — Kszüsa, drágám, csak nem maszatos lettél valahol?
Kszenyija felkapott egy szalvétát, és erősen végighúzta az arcán.
— Jaj! — rándult össze. — Mi ez… csíp?
„Elindult a folyamat” — gondoltam. 19:54. Nyolc perc telt el az érintkezés óta.
A velencei lakk nem egyszerű gyanta. Ez egy masztixkristályokkal és illóolajokkal dúsított keverék, amely hevülés hatására „második bőr” hatást kelt. A restaurálásban ezt a roncsolódott farostok megerősítésére használják. Az emberi bőrön, különösen olcsó alapozóval „fűszerezve”, ez a keverék olyasvalamivé vált, mint a vasbeton.
— Kszüsa, a szád… valahogy… — Antonyina Mihajlovna elhallgatott.
Kszenyija megpróbált elmosolyodni, de a szája jobb sarka mozdulatlan maradt. Ismét az arcához nyúlt volna, de az ujjai — azok, amikkel oly bőkezűen kente össze a szekreteremet — hirtelen hozzáragadtak a nadrágja szövetéhez.
— Jaj — próbálta elrántani a kezét. — Mi a… Jura!
A férjem hátrafordult.
— Kszüha, mi bajod?
— Én… én… — Kszenyija nagyobbra akarta nyitni a száját, de a lakk már megkötött.
Ijesztően nézett ki. Képzeljenek el egy velencei maszkot, amely hirtelen életre kel, de csak félig. Arca jobb fele megfagyott az enyhe értetlenség grimaszában. A bőr a lakk alatt rohamosan vörösödni kezdett — a polimerizációs reakció mindig hőleadással jár. Körülbelül negyvenöt fok, nem kevesebb. Nem égési sérülés, de rendkívül kellemetlen.
— Lida, mi ez? — Kszenyija rám nézett, és a szemében valódi, őszinte félelem kezdett fészkelni.
Fel akart állni, de nem tudott. A tenyere menthetetlenül hozzáforrt a combjához. A poliészter nadrágja a lakkban lévő oldószer hatására olvadni kezdett, végérvényesen összefonódva a gyanta rostjaival és az ujjai bőrével.
— Ez az, amit engedély nélkül elvettél — mondtam, miközben nyugodtan ettem tovább a kacsámat. — Emlékszel? Mondtam, hogy ne nyúlj a bödönhöz.
— Lida! — Jura felpattant. — Csinálj valamit! Hiszen fáj neki!
— Természetesen fáj — tettem le a villát. — Kémiai reakció. Kszenyija úgy döntött, ő egy nagy restaurátor. Azt hitte, rendelkezhet a munkámmal, az anyagaimmal.
A vendégek elhallgattak. Borisz Ivanovics az asztal mellé tette le a poharát.
Kszenyija megpróbált mondani valamit. A torkából különös, hörgő hang tört elő. Sikítani akart — a fájdalomtól, a pániktól, a megalázottságtól —, de az ajkait szorosan lezárta az az átlátszó, láthatatlan réteg, amely másodpercről másodpercre keményebbé vált.
— Segítsenek… — hangzott, mint a kilyukadt gumiabroncs sziszegése.
— Lidia Sztepanovna, hát nem lehet így! — Antonyina Mihajlovna remegni kezdett. — Mégiscsak a testvére! Na, leöntött, na, tönkretette a ruhád…
— Nemcsak a ruhámat tette tönkre — álltam fel és léptem Kszenyijához. — Behatolt a műhelyembe. Leöntött egy hárommillió rubel értékű antik szekretert egy olyan szerrel, amit egyszerű oldószerrel lemosni lehetetlen.
Egészen a sógornőm füléhez hajoltam. Pánik és égett szintetikum szaga áradt belőle.
— Tudod, Kszüsa — suttogtam, hogy csak ő hallja —, nagyjából három perced maradt, mielőtt a lakk teljesen kikristályosodik. Ha most elkezdesz rángatózni, a bőröddel együtt fogod letépni a nadrágodat.

Kszenyija megmerevedett. A szemei akkorára nőttek, mint a kistányérok. Egy könnycsepp gördült le az arcán, de nem tudott áthatolni a lakkrétegen, és megállt a szemhéjánál, mint egy borostyánba zárt légy.
— Jura, hozz vizet! — kiáltotta az anyósom.
— A víz nem segít — vágtam rá. — Csak ront a helyzeten. Vízzel érintkezve a masztix kifehéredik és szúrós lesz, mint a dörzspapír. Belülről fogja szétkarni az arcát minden egyes arcrezdülésnél.
Jura megfagyott a vizeskancsóval a kezében.
— Akkor mit tegyünk? — nézett rám könyörögve.
Az órámra néztem. 20:00.
— Most mindannyian átmegyünk a műhelyembe. Együtt. Borisz Ivanovics, ön nem azt akarta látni, hogyan dolgoznak a profik? Hát, nézze meg egy amatőr munkájának eredményét.
Karon fogtam Kszenyiját. Olyan merev volt, mint egy bábu. A combjához ragadt keze miatt guggolva, a jobb lábára sántítva kényszerült járni. A vendégek bűvölten követték. Különös menet volt: én az élen, utánam a görnyedt, néma Kszenyija, majd a rémült rokonok és a fontos kikötői fejesek kísérete.
A műhelyben még mindig érződött a velencei lakk illata. A szekreteren ott fénylett a folt. Kszenyija meglátta, és remegni kezdett.
— Ülj le — mutattam a látogatóknak fenntartott hokedlire.
Lerosvadt rá.
— Lidocska, csinálj már valamit! — az anyósom már majdnem sírt. — Látod, meg sem tud szólalni! Bocsánatot akar kérni!
— Nem tud bocsánatot kérni, Antonyina Mihajlovna. Nem azért, mert a lakk akadályozza. Hanem mert nem tudja, hogyan kell. De sebaj, ma megtanuljuk.
Kivettem a szekrényből egy súlyos, sötét üvegcsét. Nem volt rajta címke, csak egy szám.
— Ez a semlegesítő — magyaráztam a vendégeknek. — Körülbelül kétszáz euróba kerül tíz milliliter. Kszenyija, ugye érted, mi történik most?
Kszenyija megpróbált bólintani. A szemhéja idegesen rángatózott.
— Jura — fordultam a férjemhez. — Ugye holnap akartál új telefont venni Kszenyijának? Azt hiszem, az ötödiket az idén.
Jura habozott.
— Hát… kérte…
— Nos, nem lesz telefon. Mert Kszenyija most ki fogja fizetni a tönkretett anyagomat és a szekreter foltjának restaurálását. És ráadásul az arca megtisztítását is.
Lecsavartam az üveg kupakját. Citrus és acél szaga érződött.
— Van azonban egy kis bökkenő — tartottam szünetet, Kszenyiját nézve. — A semlegesítő nagyon gyorsan dolgozik. És nagyon… intenzíven. Olyan érzés lesz, mintha összetört üveget dörzsölnének az arcodba. De ha nem bírsz ki tizennyolc percet mozdulatlanul, az arcod örökre ilyen marad.
Kszenyija valami bugyborékoló hangot adott ki.
— Válassz — emeltem az üveget az arcához. — Vagy itt ülsz tizennyolc percig hang nélkül, és elfelejtjük a viselkedésedet. Vagy hívom a mentőket, és a szájsebészeten tépik le ezt rólad a hámrétegeddel együtt. Mit gondol, Borisz Ivanovics, mint potenciális munkaadó, mit választana? Olyan alkalmazottakra van szüksége, akik tudnak uralkodni magukon?
Borisz Ivanovics morcosan nézett Kszenyijára.
— Hát — dörmögte —, ez az egész… nagyon csúnya dolog, Kszenyija Igorevna. Nagyon csúnya.
Kszenyija lehunyta a szemét. Az állán, ott, ahol a lakk még nem kötött meg véglegesen, izzadtságcsík csorgott le. Megnedvesítettem egy vattakorongot a semlegesítővel.
— Az idő elindult — mondtam.
Az első három percben Kszenyija mozdulatlanul ült. Aztán finom remegés futott át rajta. Láttam, ahogy az átlátszó lakkréteg alatt a bőre az arcán élénkvörössé válik. A semlegesítő oldotta a gyantát, forró, ragacsos masszává alakítva azt, ami azonnal párologni kezdett. Valóban fájdalmas volt — tudtam, mert egyszer egy csepp ilyen lakk a kézfejemre esett.
De Kszenyija hallgatott. Nem tudott sikítani — nemcsak a lakk miatt, hanem a félelem miatt is, amit beléplántáltam. Borisz Ivanovicsra nézett, a feleségére, a bátyjára. Nem sajnálatot látott a szemükben, hanem undorodó kíváncsiságot.
— Nyolc perc — mondtam a stoppert nézve. — A legkritikusabb pillanat. Most indul be a reakció a nadrág szövetével.
Leguggoltam elé. Kszenyija olyan gyűlölettel nézett rám, hogy szinte forrt körülötte a levegő. De a gyűlölet mögött ott lapult a felismerés: vesztett. Életében először a „véletlen” aljassága nem maradt megtorlatlanul. Nem sajnálták le, nem mentették fel „rosszkedvvel”. A technológia korlátai közé szorították.
— Tudod — kezdtem lassan bedörzsölni a szert a combjánál —, én tényleg segíteni akartam neked. Jura kért, hogy segítsek bejuttatni a kikötői archívumba. Azt mondta, tehetséges vagy, csak kallódsz.
Kszenyija megrándult. A leragadt keze remegni kezdett.
— Ülj nyugodtan! — szóltam rá erélyesen. — Akarod, hogy egy darab hús a nadrágodon maradjon? Maradj veszteg.
Megmerevedett.
Anyósom a műhely sarkában halkan szipogott, de nem mert közelebb jönni. Jura mellettem állt, sápadtan, lesújtva. Csak most kezdte kapizsgálni, milyen kígyót melengetett a keblén a „szegény kishúg” álarca mögött.
— Lida, nem elég már? — suttogta.
— Még öt perc — válaszoltam, rá sem nézve. — A technológiát nem szabad megsérteni. Tudod jól, Jura. Ha most megállok, a reakció a mélybe hatol.
A tizenkettedik percnél Kszenyija sírni kezdett. A könnyek utat törtek maguknak az oldódó lakkon keresztül, fehéres nyomokat hagyva az arcán. Úgy nézett ki, mint egy olvadó viaszfigura. Csúf volt, szánalmas és teljesen veszélytelen.
Borisz Ivanovics felsóhajtott és megigazította a nyakkendőjét.
— Azt hiszem, mi megyünk — mondta Jurának. — A vacsora… tanulságos volt. Lidia Sztepanovna, a mestersége lenyűgöző. Nemcsak a fával, hanem az emberekkel is.
— Köszönöm, Borisz Ivanovics. Jura kikíséri önöket.
Amikor az ajtó bezáródott a vendégek mögött, nagy csend lett a műhelyben. Csak az óra ketyegését és Kszenyija szaggatott légzését lehetett hallani.
— Ennyi — mondtam, amikor a mutató a tizennyolcashoz ért.
Vettem egy tiszta, olajjal átitatott rongyot, és egy határozott mozdulattal végighúztam Kszenyija arcán. A lakk egyetlen rétegben jött le, mint a kígyóbőr. Alatta tiszta, bár gyulladt bőr maradt. Aztán a kezével foglalkoztam. A nadrág szövete természetesen menthetetlenül tönkrement — a combján egy csúnya, megolvadt szélű lyuk tátongott —, de a keze felszabadult.
Kszenyija lassan felemelte a tenyerét. Nézte az ujjait. Aztán rám nézett.
Kinyílt a szája. Mély levegőt vett. Felkészültem az átokáradatra, a visításra, a hisztériára.
De Kszenyija hallgatott. Egyszerűen nem tudott hangot kiadni. Talán az átélt sokktól, talán azért, mert a semlegesítő gőzei ideiglenesen megbénították a hangszálait — tudtam, hogy túl mély belégzésnél előfordulhat ilyen mellékhatás.
Felállt. A lábai megroggyantak. Nem nézett az anyjára, nem pillantott a bátyjára. Elindult a kijárat felé, tenyerével takargatva a nadrágján lévő lyukat.
— Kszüsa! — az anyósom utána vetette magát. — Kszüsenyka, várj!
Egyedül maradtam a műhelyben. A gyalupadon ott feküdt a tönkretett szekreter. A padlón lakkfólia-darabok hevertek.
A szekrényhez mentem, kivettem egy tégely polírozót és egy puha flanelt.
„Holnap sok munka lesz” — gondoltam. Először eltávolítom ezt a foltot, aztán átkenem viasszal. Estére olyan lesz, mint az új.
Fogtam a spatulát, ami végig a zsebemben volt, és óvatosan lekapartam a maradék lakkot az asztallapról.
Jura halkan lépett be a szobába. Sokáig állt az ajtóban, a hátamat nézve.
— Elment — mondta. — Taxit hívott. Anya elment vele.
Nem fordultam meg. Dörzsöltem a fát, éreztem, ahogy felmelegszik az ujjaim alatt. Ahogy életre kel a mintázata, ahogy visszatér a színének mélysége.
— Sajnálom a ruhát — mondta Jura. — Szép volt.
— A ruha csak selyem, Jura — álltam meg és néztem rá. — Ki lehet mosni. Vagy ki lehet dobni. De amit ő ebben a szobában tett… az nem mosható ki.

Ismét a szekreter felé fordultam. A kezem alatt a karéliai nyírfa ragyogni kezdett azzal a mézes fénnyel, amiért ezt a hivatást választottam.
— Menj aludni — mondtam. — Be kell fejeznem a réteget.
Belemártottam az ujjamat a viaszkos tégelybe. A sárgaréz kulcs a mellemen halkan koccant, ahogy hozzáért a gyalupad széléhez. Teljes csendben dolgoztam. A szekreter befogadta a viaszt, magába szívta, simává és meleggé válva tőle.