Az októberi levelek lassan kavarogtak az ablak előtt, sárga szőnyeget terítve az udvarra. Okszana épp terített vacsorához, amikor éles csengőszó hasított a тишину. Roman felkelt a kanapéról, és az ajtó felé indult, vállán átszólva:
— Valószínűleg Galina jött.
Az anyósa mostanában egyre gyakrabban jelent meg, mindig gondterhelt arccal és valamilyen kéréssel. Okszana már megszokta az ilyen váratlan látogatásokat, bár jobban szerette volna, ha az asszony előre szól.

A folyosón hangok hallatszottak, de a beszélgetés rövid volt. Galina alig köszönt, máris a konyhába sietett. Az arca feszültségtől eltorzult, szeme alatt sötét karikák húzódtak. A haja, amelyet általában gondosan fésült, most kócosan lógott.
— Négyszázezer rubelre van szükségem — közölte egyenesen az ajtóból. — Azonnal.
Okszana megdermedt a kezében tartott tányérral. Ilyen kezdetre nem számított.
— Jó estét, Galina Petrovna, — köszönt szárazon, és letette a tányért az asztalra. — Fáradjon be, üljön le.
— Nincs idő udvariaskodásra, — legyintett az anyós. — Azt mondtam, hogy szükségem van rá. Négyszázezerre.
Roman lassan bejött a konyhába, és leült az asztalhoz. Kerülte a felesége tekintetét, mintha a terítő mintázatát tanulmányozná végtelen figyelemmel.
— Milyen alkalomból ekkora összeg? — kérdezte nyugodtan Okszana.
Galina idegesen markolta a táska szíját, egyik lábáról a másikra helyezkedve.
— Adósságok. Több banknál vettem fel hitelt, azt hittem, boldogulok velük. De a kamatok nőttek, a törlesztések is. Ha nem fizetem be az alapösszeget, perelni kezdenek és elárverezik a lakásomat.
— Ezek az ön adósságai, — válaszolta egyenletes hangon Okszana. — Semmi közöm hozzájuk.
Galina szemöldöke az égnek szaladt, mintha valami illetlent hallott volna.
— Hogyhogy semmi közöd hozzá? — háborodott fel. — A fiam felesége vagy! Családtag!
Okszana tovább rakta a tányérokat, nem sietve a válasszal. Minden mozdulata kimért és nyugodt volt. Roman továbbra is hallgatott.
— A rokoni kapcsolat nem jelent pénzügyi kötelezettséget, — mondta végül. — Felnőtt ember, maga döntött úgy, hogy kölcsönt vesz fel.
— De hiszen nektek van pénzetek! — nem hagyta annyiban Galina. — Roman mesélte, hogy örökséget kaptatok a nagymamától, és jó bónuszokat is!
Okszana lassan a férje felé fordult. Roman elvörösödött, és gyorsan félrenézett.
— Roman, te a családi pénzügyeinkről beszélsz? — kérdezte hidegen.
— Én csak… anya kérdezte, hogy hogy vagyunk, — motyogta a férfi.
— A „hogy vagyunk” és a számlákon lévő összegek nem ugyanazt jelentik, — jegyezte meg Okszana.
Galina kihasználta a pillanatnyi szünetet, és felemelte a hangját:
— Egy feleségnek kötelessége segíteni a családot! A pénz nem nekem kell, hanem mindannyiunknak! Ha kilakoltatnak, hol fogok lakni? Rátok szakadok!
— A saját pénzemből nem fogom más adósságait fedezni, — vágta oda élesen Okszana.
Galina arca eltorzult a dühtől. Ökleit összeszorította, hangja remegett a felháborodástól.
— Más adósságai? Én a fiad anyja vagyok! Én neveltem, gondoztam, az életemet rááldoztam!
— És mi az eredménye ennek az áldozatnak? — kérdezte Okszana. — Miért nincs egy ilyen tapasztalt nőnek saját megtakarítása?
Galina kinyitotta a száját, de nem tudott válaszolni. A kérdés a legérzékenyebb ponton találta.
— Nem tartozom neked elszámolással! — préselte ki végül.
— De pénzt követel tőlem, — emlékeztette Okszana. — Érdekes logika.
Roman felemelte a fejét, és bizonytalanul megszólalt:
— Okszana, talán mégis segíthetnénk? Legalább részben?
A feleség a férjére nézett. A szemében csalódottság csillant.
— Roman, érted, mit mondasz? Négyszázezer komoly pénz.
— De anya nehéz helyzetben van, — próbálta magyarázni Roman.
— Olyan helyzetben, amit maga idézett elő, — hangsúlyozta Okszana. — És most mások pénzéből akar kimászni belőle.
Galina egyre nagyobb ingerültséggel hallgatta a párbeszédet. Nem számított ilyen ellenállásra.
— Elég! — csattant fel. — Nem tűröm, hogy egy felfuvalkodott jövevény oktasson engem, hogyan éljek!
— Senki nem oktatja, — válaszolta nyugodtan Okszana. — Csak nem fogom finanszírozni a hibáit.
— Hibákat? — csattant fel Galina. — Egész életemben dolgoztam! Soha senkitől nem kértem segítséget!
— Most mégis kér, ráadásul elég nyersen.
— Mert nincs időm! — kiáltotta az anyós. — A bankok nem várnak! A behajtók naponta hívogatnak!
Okszana leült az asztalhoz Galinával szemben. Tekintete kemény volt, a hangja nyugodt.
— Forduljon ügyvédhez. Vannak adósságrendezési programok, csődeljárások.
— Csőd? Az szégyen! — háborodott fel Galina. — Nekem van becsületem! Mit fognak mondani az emberek?
— Azt fogják mondani, hogy valaki nehéz helyzetbe került, és törvényes úton megoldotta, — felelte Okszana. — Nem pedig azt, hogy a rokonain élősködik.
A „élősködik” szó úgy csattant, mint egy pofon. Galina elsápadt, majd elvörösödött.
— Hogy merészelsz! — kiabálta. — Roman, hallod, mit mond a feleséged?
Roman felemelte a fejét, arcán teljes tanácstalanság ült.
— Anya, talán beszélhetnénk más lehetőségekről, — javasolta bizonytalanul.
— Miféle lehetőségekről? — csattant fel Galina. — Te is az anyád ellen vagy? Az asszony kimosta az agyadat?
— Senki nem mosott ki semmit, — mondta hűvösen Okszana. — Csak mindenkinek felelősséget kell vállalnia a saját tetteiért.
— A saját tetteiért! — csapta össze a kezét Galina. — És ki fizette a lakásodat? Ki adott pénzt az esküvődre?
— A lakást a szüleim ajándékozták, nem maguk, — emlékeztette Okszana. — Az esküvőt is ők fizették.
— Az ajándékokat elfogadtad, de segíteni nem akarsz! — nem hagyta annyiban Galina. — Hálátlan! Önző nő!
Okszana felállt az asztaltól, és az ablakhoz lépett. Odakint sűrűsödtek az őszi szürkület árnyai, az udvaron sorra felgyúltak a lámpák.
— Galina Petrovna, a beszélgetésnek vége, — mondta Okszana, anélkül hogy hátrafordult volna. — Pénzt nem adok.
— Dehogynem adsz! — üvöltötte Galina. — Van pénzed, tehát kötelességed segíteni a családot!
— Csak azoknak tartozom kötelességgel, akik valóban hozzájárultak ehhez a családhoz, — felelte Okszana. — Nem azoknak, akik csak kisajtolni akarnak belőle valamit.
Galina felugrott a székről. Arca eltorzult a dühtől.
— Elég a szemtelenségből! — kiabálta. — Ha nem utalod át a négyszázezer rubelt, pakold a holmidat és tűnj el a házból, élősködő!
A csend szinte tapinthatóvá vált. Még az ablakon túli forgalom zaja is elhalkult. Okszana lassan elfordult az ablaktól, és egyenesen Galinára nézett. A hangja hidegen és határozottan csengett:
— Minden határt átléptél. Most én döntök.
Roman felpattant, próbálva lecsillapítani a helyzetet.
— Anya, mi van veled? Nyugodj meg! Okszana, kérlek, ne hagyjuk, hogy ez eldurvuljon!
— Itt nem az érzelmekről van szó, — felelte higgadtan a feleség. — Hanem az elvekről.
Galina a konyha közepén állt, zihálva. Látszott, hogy nem számított ilyen ellenállásra a menyétől.
— Meg fogod bánni ezt, — sziszegte. — Majd meglátod, milyen lesz család nélkül élni!
— Kipróbálhatjuk, — válaszolta Okszana nyugodtan.

A levegő feszültséggel telt meg. Roman idegesen járt fel-alá a két nő között, nem tudva, kinek az oldalára álljon. Galina öklei összeszorultak, mintha bármelyik pillanatban kész lenne cselekedni.
Kint már teljesen besötétedett. A sárga levelek tovább hullottak a fákról, de most már nem tűnt ez a látvány romantikusnak — inkább baljóslatúnak, mintha a természet is megszabadulna mindentől, ami felesleges, mielőtt beköszönt a hosszú tél.
Okszana határozottan a folyosóra indult. Kezébe vette Galina táskáját, és letette a bejárati ajtó mellé. A táska puffanása a padlón olyan volt, mint egy kimondott ítélet.
— Mit csinálsz? — kérdezte megdöbbenve Galina.
— Azt, amit már rég meg kellett volna tenni, — felelte Okszana, miközben visszatért a konyhába.
Roman felugrott, próbálva elsimítani a helyzetet.
— Anya, kérlek, nyugodjunk meg, — mondta bizonytalanul. — Talán találhatnánk valamilyen kompromisszumot?
Okszana hirtelen felé fordult. Tekintetében hideg tűz villant.
— Te még csak meg sem próbáltál mellém állni, — mondta kimérten. — Ehelyett kompromisszumot keresel azzal, aki megsért és pénzt követel tőlem. Nos, menjetek együtt.
— Hogyhogy „menjetek”? — hebegte Roman. — Okszana, mit beszélsz?
— Azt, hogy ez az én lakásom, és nem vagyok hajlandó eltűrni ezt a viselkedést.
Galina kétségbeesetten tárta szét a karját, hangja remegett a felháborodástól:
— Hálátlan vagy! — kiáltotta. — Mi neveltük fel a fiunkat, emberré tettük, taníttattuk, és te most az utcára teszed!
— Senkit nem teszek az utcára, — felelte nyugodtan Okszana. — Romannak van anyja, az anyjának pedig van lakása. Éljetek ott, és oldjátok meg a pénzügyi problémáitokat magatok.
Okszana odalépett a bejárati ajtóhoz, és elővette a kulcscsomót. A fémkarikán több kulcs lógott — a kapuhoz, a lakáshoz és a postaládához.
— Add vissza a tiédet, — fordult a férjéhez, miközben a kulcscsomót nyújtotta.
Roman mozdulatlanul állt, mintha nem értené, mi történik.
— Komolyan gondolod? — kérdezte halkan.
— Teljesen komolyan. Add vissza a saját kulcsodat és az anyádét is.
Ekkor hangok hallatszottak a lépcsőházból. A kiabálás és a zaj felkeltette a szomszédok figyelmét. A szemközti lakásból Tatyjana Szergejevna résnyire nyitotta az ajtót, és kíváncsian lesett ki. A felső emeletről pedig leereszkedett az idős Vlagyimir Ivanovics, mintha csak a postájáért jött volna.
— Mi folyik itt? — érdeklődött Tatyjana Szergejevna.
— Családi ügyek, — morogta Vlagyimir Ivanovics. — Már megint veszekednek.
Galina érezte, hogy most minden tekintet rá szegeződik. Hozzászokott ahhoz, hogy jó benyomást tegyen az emberekre, de most zilált, vörös és feldúlt volt — egyáltalán nem tűnt előnyösnek.
— Semmi különös, — próbálta menteni a helyzetet. — Csak egy családi beszélgetés.
— Elég hangos beszélgetés, — jegyezte meg Vlagyimir Ivanovics. — Talán halkabban is lehetne.
Okszana kihasználta a pillanatot.
— Galina Petrovna éppen indulni készül, — mondta olyan hangosan, hogy a szomszédok is jól hallják. — Roman is.
— Hogyhogy indulni? — lepődött meg Tatyjana Szergejevna. — Hiszen Roman itt lakik, nem?
— Lakott, — javította ki Okszana. — A körülmények megváltoztak.
Galina dühös pillantást vetett a menyére, majd a kíváncsiskodó szomszédokra. Nyilvánvalóan nem számított rá, hogy a személyes vita közszemlére kerül.
— Roman, vidd a dolgaidat, — mondta határozottan Okszana.
— Okszana, beszéljünk négyszemközt, — kérlelte a férj. — Tanúk nélkül, nyugodtan.
— Nincs miről beszélni. Te már döntöttél, amikor hallgattál.
— Miféle döntésről beszélsz? Én semmit nem választottam!
— A hallgatás is döntés, — emlékeztette Okszana. — Amikor az anyád megsértett és fenyegetett, te csendben maradtál. Ez volt a te döntésed.
Roman kinyitotta a száját, de nem jött ki hang. Tudta, hogy a feleségének igaza van. A kritikus pillanatban nem védte meg a saját családját.
Galina egyre nagyobb pánikban figyelte a jelenetet. Kotorászott a táskájában, próbálva előhúzni a kulcsokat, de a keze remegett. Végül előrántott egy kis műanyag tasakot — benne a fia lakásának tartalékkulcsai.
— Tessék, itt vannak a kulcsaid! — kiáltotta, miközben a tasakkal hadonászott.
De Okszana hűvös tekintete és a szomszédok kíváncsi pillantásai alatt hirtelen ráébredt, mennyire abszurd a helyzet. Fojtott mozdulattal ledobta a kulcsot a földre. A fém csörrenése visszhangzott a parketten.
— Szedd fel te magad, — morogta a fiának.
Roman lassan lehajolt, és felvette a kulcsot. Hosszasan nézte a fémdarabot, mintha először látná.
— A többi holmimat később elhozom, — mondta halkan.
— Hozd el most, — vágta rá Okszana. — Holnapra már más zár lesz az ajtón.
— Tényleg le akarod cserélni a zárakat?
— Természetesen. Ez az én lakásom, az én szabályaim.
Roman bement a hálószobába, és lassan elkezdte bepakolni a ruháit az utazótáskába. Minden mozdulata tétova volt, mintha minden egyes darabról külön kellene döntenie. Közben Galina felvette a kabátját, kezébe vette a táskáját — még mindig reménykedve, hogy a menye meggondolja magát.
— Meg fogod bánni ezt a döntést, — sziszegte, miközben elhaladt Okszana mellett.
— Kétlem, — felelte higgadtan a lakás gazdája.
Roman kilépett a hálószobából a táskával és egy csomag ruhával. Megállt a küszöbnél, mintha várná, hogy a felesége mégis visszatartja.
— Okszana, felhívhatlak holnap?
— Csak az ügyvédemen keresztül, — válaszolta hidegen a nő.
— Ügyvéd? Te most válásról beszélsz?
— Pontosan arról.
Galina és Roman tanácstalan pillantást váltottak. Az anya felkapta a fia táskáját, és elindultak kifelé. A szomszédok halk, rosszalló suttogással kísérték őket.
— Mindig ez van, — morogta Tatyjana Szergejevna. — A családok apróságokon mennek tönkre.
— Apróságokon? — jegyezte meg Vlagyimir Ivanovics. — Úgy hallottam, elég nagy pénzről volt szó.
— Négyszázezer rubelről, — pontosította Tatyjana Szergejevna. — Nem kis összeg egy fiatal család számára.
Okszana megvárta, míg a lépcsőn elhalkulnak a léptek, majd becsukta az ajtót. A zár kattanása most másként hangzott — nem a hazatérés jelképe volt többé, hanem egy új élet kezdete.
A nő a nappaliba ment, és leült a kanapéra. A lakás tágasabbnak és csendesebbnek tűnt a férje nélkül. Odakint tovább hullottak a levelek — a lámpafényben lassan kavarogtak, aranyszínű szőnyeget terítve az udvarra.
Okszana elővette a telefonját, és megkereste a névjegyzékben Jelena Viktorovna számát — a családjogi ügyvédét, akit néhány hónapja egy barátnője ajánlott. Akkor még mások válásairól beszélgettek, most viszont a téma személyessé vált.
A döntés végleg megszületett. Holnap reggel Okszana elmegy a bíróságra, és beadja a válópert. A lakás az övé marad — saját tulajdonként, amelyet még a házasság előtt szerzett. Közös vagyonuk alig volt: az autó Roman nevén, és nagyobb vásárlásokat sosem tettek.
A nő felállt, és az ablakhoz lépett. A felhők között néhány csillag ragyogott. Valahol a város másik felén Roman éppen magyarázkodott az anyjának, hogyan jutottak el idáig. Valahol másutt a behajtók tovább követelték Galinától az adósság visszafizetését. De ez már nem tartozott Okszanára.
A négyszázezer rubel nála maradt, akárcsak a lakás és a joga, hogy úgy éljen, ahogy akar — követelések és szemrehányások nélkül. A nő bekapcsolta a vízforralót, és elővett a szekrényből egy szép csészét — a szüleitől kapta ajándékba, amikor beköltözött. Régen csak különleges alkalmakkor használta, most viszont megértette: minden nap különleges lehet, ha az ember jól választja meg a fontossági sorrendet.

A tea erősre és illatosra főtt. Okszana leült a karosszékbe, könyvet vett a kezébe, és belekortyolt a forró italba. Hosszú idő óta először érzett teljes békét. Tudta, hogy a döntése helyes volt — és nem maradt benne semmi kétely.
Odakint az októberi éj csendbe burkolta a várost. Holnap új élet kezdődik — idegen adósságok, családi botrányok és állandó igazolgatások nélkül. Okszana elmosolyodott, lapozott egyet a könyvben, és belemerült abba a nyugodt estébe, amely most már csak az övé volt.