Az ajtó feltárult, és a küszöbön megjelent egy nő, akire Olja számított a legkevésbé. Galina Petrovna — a volt anyós, ugyanaz a nő, aki két évvel ezelőtt örömmel áldását adta a fia hűtlenségére, és kitette a terhes menyét a lakásból. Ugyanaz a nő, aki Nyikolaj szeretőjét „igazi nőnek”, Olját pedig „nyűgnek” nevezte.
— Oljecska, beszélnem kell veled — remegett Galina Petrovna hangja. — Az unokáról. A pénzről, amire szüksége van. Végül is én vagyok a nagymamája!
Olja az ajtófélfának dőlt. Hát ez aztán a fordulat. A férj, aki elárulta. Az anyós, aki áldását adta erre az árulásra. És most — egy látogatás rokoni követelésekkel.
— Be sem hívsz? — Galina Petrovna megpróbált átnézni Olja válla felett. — Micsoda neveletlenség! Az egész városon átutaztam hozzád!
— Neveletlenség az, amikor egy terhes menyöt nem télen kergetnek ki az utcára — válaszolta nyugodtan Olja. — És a városon át eddig is el tudott volna jönni. Két év alatt — egyetlen hívás, egyetlen fillér sem. Mi történt? Megszólalt a lelkiismerete, vagy Nyikolaj kérte meg rá?
— Hogy merted ezt mondani a fiamról!
— Melyikről? Arról, aki elhagyta a terhes feleségét egy kétgyerekes nő kedvéért? Vagy arról, aki most más gyerekeit neveli, mert az új felesége nem hajlandó szülni neki?

Galina Petrovna elősápadt. Az ajka vékony vonallá préselődött, a szeme pedig úgy cikázott, mint egy sarokba szorított kisállaté. Olja közös ismerősöktől tudta ezeket az infókat. És most látta — pont eltalálta.
— Kicsi a világ, Galina Petrovna. Főleg akkor, amikor önmaga mesélte mindenkinek, milyen „jó partit” talált a maga Kolenykája. Az az irónia a dologban, hogy ez a jó parti most arra kényszeríti, hogy más gyerekeinek cserélje a pelenkáját. A saját lánya meg nélküle nő fel. Szép, ugye?
— Kibékülni jöttem! — visított fel Galina Petrovna. — Te meg gúnyolódsz! Mindig ilyen voltál — rosszindulatú, bosszúálló!
— Rosszindulatú? — Olja elmosolyodott. — Nem, Galina Petrovna. Egyszerűen csak nem amnéziás. Minden egyes szavát emlékszem. „Csak azért esett teherbe szándékosan, hogy megtartsa Kolját!” — ezt ugye ön mondta? Amikor az ultrahang eredményét letettem az asztalra?
— Csak fel voltam bolydulva…
— El volt ragadtatva. Mert végre volt ürügye, hogy megszabaduljon tőlem. Magának sosem tetszett, hogy a kicsi fia nem azt vette el, akit ön választott.
Galina Petrovna már kinyitotta a száját, de Olja nem hagyta szóhoz jutni.
— És tudja, mi a legviccesebb? — folytatta. — Nyikolaj akkor megkérdezte, mit kérek a eltűnésemért. Mintha én egy olyan probléma lennék, amit ki lehet fizetni. Ég megmondtam az árát. Egy egyszobás lakás. Emlékszik, hogy üvöltött, hogy kiraboltam?
— Az a lakás annyit ért…
— Az a lakás a nyugalmamat érte. A méltóságomat. Azt a jogot, hogy ne kelljen néznem, hogyan futkos a férjem a volt barátnőjéhez. Vagy ő futkosott hozzá? Na mindegy, nem is fontos. A lényeg az, hogy mindketten megkapták, amit akartak. Ő — a szabadságot. Ön — vissza a szófogadó fiát. Én meg — egy tetőt a fejem fölé magamnak és a gyereknek.
— De hát eltelt két év! Az emberek változnak! Nyikolaj látni akarja a lányát!
— Melyik lányt? — Olja felhúzta a szemöldökét. — Nyikolaj nincs benne a születési anyakönyvi kivonatban. Sem az „apa”, sem a „középső név” rovatban. A lányom — Szmirnova Alisza Andrejevna. A papírok szerint egyedülálló anya vagyok. Nyikolaj meg csak egy férfi, aki valaha a férjem volt.
Galina Petrovna megrendült.
— Te… tefosztottad meg a szülői jogaitól?!
— Ő fosztotta meg saját magát. Amikor beleegyezett a válásba, csak ne kelljen várnia. Amikor minden papírt aláírt anélkül, hogy elolvasta volna. Amikor egyszer sem — hallja, egyszer sem! — nem hívott fel, hogy megkérdezze, hogy ment a szülés. Fiú vagy lány. Hogy élek-e egyáltalán.
— El volt foglalva…
— Mások gyerekeivel volt elfoglalva. Azokkal, akiket az „igazi szerelme” ajándékozott neki. Kettővel. Akik már készen voltak. A saját szokásaikkal és jellemükkel. És tudja mit? Még sajnálom is. Kicsit. Egészen kicsit.
Olja megállt egy pillanatra, és egyenesen a volt anyósa szemébe nézett.
— De nemannyira, hogy visszaengedjem az életembe.
— Ezt nem teheted meg! — Galina Petrovna belekapaszkodott az ajtófélfába. — Ő az unokám! Az én vérem!
— A te véred Nyikolaj. Meg az a két gyerek, akit most nevel. Hozzájuk utazzon. A lányom viszont az én vérem. Meg a szüleim vére, akik segítettek nekem talpra állni. Akik fizetik a jelzáloghitelt a háromszobás lakásra, ahol élünk. Akik minden hétvégén átjönnek, és tudják, milyen kását szereti Alisza, és milyen mesét kér estére.

— Én is tudok…
— Nem — vágta rá Olja. — Nem tud. Két évvel ezelőtt ön választott. A fiát választotta meg a szeretőjét. Azt mondta nekem — szó szerint idézem —: „Ne vedd a szívedre, a válás elkerülhetetlen.” Emlékszik? Akkor még reméltem, hogy négyszemközt beszélhetek Nyikolajjal. De ő félt. Félt a saját feleségével beszélni anyuci nélkül.
Galina Petrovna hallgatott. A vállai leereszkedtek, a tekintete kialudt.
— Tudja, mit mondott, amikor megtudta a terhességet? — folytatta Olja. — Azt kérdezte: „Mit akarsz, hogy eltűnj az életemből?” Nem azt, hogy „hogy érzed magad”. Nem azt, hogy „találunk valami megoldást”. Hanem pontosan azt, hogy mennyibe kerül az eltűnésem.
— Zavarban volt…
— Gyáva volt. Meg kapzsi. És ezt maga is pontosan tudja, mert maga nevelte milyenné. És most, amikor kiderült, hogy az új felesége nem akar szülni, amikor megértette, hogy más gyerekeit neveli, miközben a saját gyereke valahol nélküle létezik — hirtelen felébredtek a családi érzések? Kényelmes, Galina Petrovna. Nagyon kényelmes.
— Csak látni akartam az unokámat — vált halkan, szinte könyörögve Galina Petrovna hangja. — Csak egyetlen pillanatra…
— Én meg azt akartam, hogy a gyermekem apja ott legyen a szülésnél. Hogy a nagymama felhívjon gratulálni a születéshez. Hogy valaki a családjukból érdeklődjön — hogy vagyunk, kell-e segítség. De a lakás megváltás volt, emlékszik? Megváltás a hallgatásomért. Az eltűnésemért. Azért, hogy soha többé ne zavarjam a drága Nyikolaját.
Olja egy lépést hátrát lépett, és készült becsukni az ajtót.
— Hát ennyi, Galina Petrovna. A szerződés feltételei teljesültek. Eltűntem. Végleg.
— De…
— Ön idegen ember a számomra. A lányomnak meg aztán végképp. Van nagymamája és nagypapája, akik szeretik. Akik ott voltak, amikor az első lépéseit tette. Akik hallották az első szavát. Maga meg… maga csak egy idegen nő, aki egy idegen lakás küszöbén áll.
Galina Petrovna görcsösen nyelt egyet. A szemében könnyek csillantak.
— Olja, kérlek…
— Viszontlátásra. Adja át üdvözletemet Nyikolajnak és az új családjának. Remélem, az idegen gyerekek annyi örömet hoznak neki, amennyit a saját lánya hoz nekem.
Az ajtó halkan becsukódott. Olja nem akart jelenetet rendezni. Nem akart kiabálni vagy sírni.
Az ajtó mögött halk zokogás hallatszott. Aztán — csoszogó lépések a lépcsőházban.
Olja bement a szobába, ahol a járókában Alisza játszott — egy szőke kislány barna szemmel és gödröcskékkel az arcán. A kislány felemelkedett, és elmosolyodott.
— Anya! — mondta vidáman, és nyújtotta a kezét.
Olja felkapta a lányát, és magához szorította. Itt van — a valóság. Élő. Az övé. Csak az övé.
Valahol a lépcsőházban pedig egy nő sírt, aki túl későn értette meg, hogy mit vesztett el. Nem az unokáját — az unoka soha nem tartozott hozzá. Elveszítette a jogot, hogy családnak nevezhessék. Azt a jogot, amelyet maga dobott el két évvel ezelőtt, amikor az árulás oldalára állt.
Olja megcsókolta a kislánya orrát, és elmosolyodott. Az ablak előtt sütött a nap. Előttük állt egy átlagos este — fürdés, vacsora, mese estére. Egy átlagos élet átlagos boldogsága.
Annak az életnek a boldogsága, amelyet magának épített fel. Nyikolaj nélkül. Az anyja nélkül. A képmutató szeretetük nélkül, amit menetrend szerint kapcsoltak be és ki.
— Gyerünk, kicsim — mondta halkan Olja a lányának. — Menjünk, és éljünk tovább.

Galina Petrovna a bejárat előtt állt, képtelen volt elmozdulni a helyéről. Annyira hitt abban, hogy Olja megbocsát. Hogy az idő gyógyít. Hogy a vérségi kötelékek erősebbek a sérelmeknél.
De kiderült, hogy bizonyos ajtók örökre bezáródnak. És semmilyen könny, semmilyen könyörgés nem kényszeríti őket arra, hogy újra kinyíljanak.
Elővette a telefonját, és tárcsázta a fia számát.
— Kolja — suttogta, amikor az válaszolt. — Nem engedett be. És soha nem is fog.
A vonal túloldalán csend lett. Aztán egy fáradt sóhaj hallatszott.
— Megmondtam — válaszolta Nyikolaj. — Nem kellett volna elmenned.
Galina Petrovna letette a telekfont, és a megálló felé indult. Két évvel ezelőtt úgy tűnt neki, hogy mindent jól csinál. Hogy védi a fiát a rossz házasságtól. Hogy segít neki megtalálni az igazi boldogságot.
Most meg a fia idegen gyerekeket nevel, az új felesége nem akar szülni, a saját unokája meg idegen vezetéknévvel és idegen apai névvel éldegél.
A büntetés sokkal szörnyűbbnek bizonyult, mint amennyit el tudott volna képzelni.