Aztán, amikor megállt egy elhagyatott út menti piacon, megpillantotta az idős árusnő nyakában a medált. Ugyanazt. Olya medálját. A világ körülötte egy pillanatra megállt.
Vaszil körbejárta a teherautót, ellenőrizve a plombákat. Hosszú út várt rá, majdnem kétnapnyi vezetés. Kipihentnek érezte magát, jól aludt, amíg a rakodásra várt. Az időjárás is kedvező volt. Bár nem szokás szerencsében bízni az utakon, remélte, hogy hétvégére hazaér, és elviheti a lányát a parkba.
— Meg van tömve a kocsija — jegyezte meg lánya, Nyina, amikor apja elindult otthonról.
A kapcsolat Vaszil anyja és az unokája között finoman szólva is hagyott némi kívánnivalót maga után. Nyina ugyan nem volt egyszerű eset, de tízévesen még túl kicsi volt ahhoz, hogy hetekre egyedül hagyják otthon. Reggelente nehéz volt őt iskolába készíteni, mert a nagymama túlságosan elkényeztette, és hagyta, hogy lustálkodjon.
— Jó utat! — köszönt el a diszpécser, átadva neki az okmányokat.
— Köszönöm — válaszolta Vaszil, és elindult.
A nagy jármű morogva gurult ki a kapun; több ezer kilométer állt előtte. Egyrészt nehéz volt ez: a hosszú utak mindkettőjüket megviselték idegileg, bár tudta, hogy a lánya legalább nincs egyedül, ott van a nagymamája.
A családi tragédia óta Nyina megváltozott, magába fordult, és alig mosolygott. Másrészt a hosszú fuvarok jól fizettek, a családnak pedig szüksége volt a pénzre. Nyina gyakran betegeskedett, a megfázás asztmává alakult, rengeteg pénz ment gyógyszerekre, majd szívproblémák is jelentkeztek. Az állapota az utóbbi időben stabilizálódott, de Vaszil nem merte elkiabálni a dolgot.
Olya eltűnése után Nyina még kórházba is került. Akkor Vaszil nem tudta, mit tegyen: a rendőrségre rohanjon, hogy fokozzák a felesége keresését, vagy a lányával maradjon? Az anyja pedig ahelyett, hogy segített volna, csak tépte az idegeit.
— Megmondtam neked, hogy Olya megváltozott. Nem csoda, hogy lelépett egy szeretővel — jelentette ki váratlanul az anyja.
— Anya, miről beszélsz? Olya sosem hagyott volna el minket — legyintett Vaszil.
De az anyja tovább folytatta a képtelenségeket:
— Ha egy nőnek «valami» a fejébe ötlik, akkor nincs idő a gondolkodásra…
— Anya, kérlek, hagyd abba! Nyina nem hallgathatja ezt.
— Mindent meg kellett volna neki magyarázni — hajtogatta makacsul az asszony.
Vaszil ezután csúnyán összeveszett az anyjával, és megszakította vele a kapcsolatot. Az asszony még csak meg sem kérdezte, mi van Nyinával. Végül engednie kellett, mert dolgoznia kellett, fuvarokat vállalni, és senki más nem vigyázott a lányára. Végül úgy döntött, mégis beszél az anyjával.
— Nem veszekedni jöttem. El kell utaznom, és nincs kire hagynom Nyinát.
Olya eltűnése óta egy év telt el. A rendőrség csak széttárta a kezét, mondván, néha az emberek eltűnnek, és soha nem kerülnek elő.
Olya úgy ment el, hogy még az útlevelét sem vitte magával, miközben Nyina iskolában volt, Vaszil pedig a garázsban. Szeretőhöz nem így mennek el az emberek. Soha nem tudta megérteni, mi történt. Olya a szökés előtt nem sokkal megváltozott: lefogyott, többet foglalkozott a külsejével, és hosszú telefonbeszélgetései lettek. Néhányszor véletlenül rajtakapta furcsa telefonhívások közben.
Azonnal letette a telefont, azt állítva, hogy egy barátnőjével beszél. Vaszil nem is kérdezte, kivel. Emlékeiben felbukkantak azok a pillanatok, amikor az anyja kategorikusan ellenezte a házasságát Olyával, azt állítva, hogy gyenge a családja, és a gyerekek betegesek lesznek. Olya nagyon megbántódott ezeken a szavakon, de sosem szállt vitába az anyóssal.
Vaszil anyja semmit sem tudott Olya családjáról, csak annyit hallott, hogy korán elhunytak, és úgy döntött, biztosan betegség miatt. Vaszil többször megpróbált beszélni az anyjával, de az nem fogadta el Olyát. Végül Olya maga kérte:
— Vasja, ne tedd. Hagyjuk a dolgokat úgy, ahogy vannak. Ne bolygasd a bajt, amíg az nem bolygat minket.
Több mint kilenc évig éltek együtt, és az idővel az anyja mintha lenyugodott volna.
Vaszil a gázra lépett, már csak száz kilométer volt hátra a pihenőig. Másnap reggel a nap sugaraival ébredt. Hajnalban indult, hogy kevesebb legyen a forgalom. Minden simán ment, sikeresen elkerülte a zsúfolt szakaszokat. Az autó könnyedén haladt.
Este, amikor már csak egy kicsit hiányzott az otthonig, úgy döntött, megáll annál az út menti boltnál, amelyet Nyina annyira szeretett. A lánya imádta a házi készítésű termékeket, azokat, amiket kis üvegekben, madzaggal átkötve árultak, mintha régi filmekből léptek volna elő. A lánynak nem volt mindig jó étvágya, de ezt az ételt örömmel ette. Az autó hűtője jól működött, így Vaszil nem aggódott a vásárolt termékek romlása miatt.
A polcok sora és a portékáikat kínáló barátságos öregasszonyok felkeltették az érdeklődését. Elhaladt mellettük, belélegezve az illatokat. Az egyik nagymama, jóságos szemekkel és rendezett kendővel a fején, azonnal magára vonta a figyelmét. A pultján tej, túró, savanyúság és friss zöldségek sorakoztak. Az almák pedig hihetetlenül nagynak tűntek.
— Alma? De még korán van hozzá… — csodálkozott Vaszil.
— Ez egy különleges, korai fajta, de nagyon ízletes — válaszolta a nagymama.
Vaszil elmosolyodott, megvette, ami a pulton volt, kifizette, és épp távozni készült, amikor a szeme megakadt a nő nyakában lévő medálon. Egy egyszerű medál, de…
Ez Olya medálja volt. Biztosan tudta, hiszen ő tervezte a mintáját, és az évfordulóra rendelte meg. A medálba a három kezdőbetűt vésték – O, V, N – az ő nevüket.
Jeges rémület fogta el, izzadságcseppek folytak a hátán. Erőt vett magán, hogy ne csináljon bolondságot. Talán az öregasszony csak valahol vette a medált. De hogyan juthatott volna hozzá egy falusi asszony? Vaszil a kocsijához ment, gondolatai kaotikusan kavarogtak. Tudta, hogy a rendőrséget még azelőtt kell hívnia, mielőtt az árusok szétszélednének és a nyomok eltűnnének.
Vaszil úgy döntött, követi az asszonyt, amikor az befejezi az árusítást, hogy otthon beszélhessen vele és kiderítse az igazságot. Nem kellett sokat várnia, a nagymamának már elfogyott az áruja. Tíz perc múlva gondosan összecsomagolta a holmiját, elköszönt a szomszédaitól, és elindult az ösvényen. Vaszil biztonságos távolságból követte, ügyelve arra, hogy ne vegye észre.
Nemsokára egy pár házból álló faluba ért. A nagymama az egyik ház tornácára lépett, körülnézett, majd bement, nyitva hagyva az ajtót. Ez azt jelenthette, hogy van otthon valaki, de Vaszilnak ez már nem számított. Meg kellett tudnia, honnan van a medál. A házban felgyulladt a fény, és Vaszil, mint egy árnyék, odalopózott a kapuhoz, majd belépett.
Amikor megpillantotta, az asztalnál matató nagymama rémülten a szívéhez kapott:
— Istenem, mit akar tőlem? Végig követett a piactól?
— Igen, onnan jöttem. Kérdezni szeretnék valamit — mondta, próbálva nyugodt maradni.
A nagymama gyanakvóan nézett rá:
— A tej friss, ne aggódjon.
— Nem a tejről van szó. Honnan van az a medál a nyakában? — kérdezte Vaszil.
Az asszony a kezével eltakarta a medált:
— Ezt egy jó asszony adta ajándékba.
— Nem véletlenül Olyának hívják? — vágta rá Vaszil, és a nagymama kissé ellazult:
— Nem te vagy véletlenül Vasja?
Vaszil szíve majd megszakadt, térdre rogyott és könyörögve kérte:
— Kérem, ha tudja, hol van Olya, mondja meg!
A nagymama segített neki felállni:
— Ugyan, mit találsz ki? Ülj le, beszéljünk.
Vaszil nehezen ült le a székre, a nagymama pedig teát adott neki:
— Igyál, nyugodj meg.
Nagyot kortyolt belőle, megégette a nyelvét, és majdnem felsikított.
— Mondja már el végre, ne kínozzon!
A nagymama mélyet sóhajtott:
— Megmondtam neki, hogy ez a vállalkozás kudarcra van ítélve. Nem kellene kínoznod magad.
Vaszil kiejtette a csészét a kezéből, de a házigazda nem fordított rá figyelmet:
— Egy éve találtam rá. Az élet alaposan megviselte, nem tudta, hová menjen. Kérdeztem tőle, kit keres, azt mondta: „A halált.” Nem hagyhattam ott ilyen állapotban. Elhoztam ide, megetettem, felöltöztettem. Akkor vallotta be, hogy a diagnózisa végzetes. Félt a jövőtől, neked pedig nem mert szólni… Az anyósod tanácsolta neki, hogy menjen el, hogy a lánya ne lássa ezt a szörnyű betegséget, és nehogy megfertőződjön.
— Nem tudom elhinni, hogy az anyám ilyet mondhatott. — Vaszil megdöbbent.
— Én is úgy gondoltam, hogy egy józan ember ilyet nem tesz, de ezt nektek kell elintéznetek. Olya életben van. Azt hiszem, nem reménytelen a helyzet, de kezelésre van szüksége. Ő viszont nem akart a terhetekre lenni.
Vaszil remegő lábbal állt fel:
— Hol van most? Nem értem, hogyan gondolhatta, hogy terhünkre lenne.
A nagymama, a kezében a kendővel, egy pillanatra elgondolkodott:
— Tudod, Vaszil, ha nem láttam volna a szenvedéseidet, sosem mondtam volna el…
A nagymama átkísérte a szomszédos kis kunyhóba. A sötétből egy öreges hang hallatszott:
— Ki az?
— Mi vagyunk, Duszja, mi — válaszolta az asszony, és ő lépett be először, mögötte Vaszil. Ahogy átlépte a küszöböt, megpillantotta Olyát, aki a kanapén feküdt – sápadtan és véznán, de életben.
Inkább kifújta, mint kimondta a nevét:
— Olya!
A nő megrémülve nézett fel rá:
— Vasja, miért vagy itt? — és zokogni kezdett.
Vaszil odarohant hozzá:
— Hogyan tehetted ezt? Hogyan gondolhattál ilyet egyáltalán?
A falu lakói, akik még sosem láttak ekkora teherautót, kijöttek a házaikból megnézni. Vaszil, a volán mögött ülve, kész lett volna még ezer kilométert vezetni, csak hogy Olyával minden rendben legyen. A szomszédok segítettek beültetni az autóba, mert szinte semmi ereje sem maradt.
Amikor Olya kipihente magát a kocsiban, mesélni kezdett:
— Amint rosszul lettem, rögtön tudtam, miről van szó. Nem tudom hogyan, de éreztem. Elmentem az orvosokhoz – minden félelmem beigazolódott. Rák. Nem akartam neked semmit mondani, úgy döntöttem, beszélek az anyáddal. Az orvosok azt mondták, a kezelés hosszú ideig tart, talán egy évig vagy tovább. Az anyád rákiabált, önzőnek nevezett, azt mondta, most fel kell adnod a munkádat, és elveszítjük a fontos jövedelmet miattam. Azt gondoltam: minek? Hiszen a betegség gyógyíthatatlan. Sokáig haboztam, de amikor az orvos telefonált, hogy drága időt veszítek, úgy döntöttem – itt az ideje. Egyszerűen elmentem az erdőbe, hogy ne találjanak meg. De látod, a nagymamák nem hagytak eltűnni.
Vaszil a saját kulcsával nyitotta az ajtót, először a csomagokat vitte be, majd segített Olyának belépni.
— Holnap reggel sürgősen kórházba megyünk, de most már éjszaka van.
Nyina, a zajt meghallva, kirohant a szobájából:
— Apuci, anyu! — sikította, és Olya nyakába borult. Mindketten sírva fakadtak a padlón ülve.
Vaszil anyja megjelent az ajtóban, körülnézett, majd felkapta a kabátját a fogasról, és élesen annyit mondott:
— Na, most intézzétek el nélkülem — majd becsapta az ajtót.
Vaszil sóhajtott:
— Még jobb is így, megleszünk botrányok nélkül. Megoldjuk magunk, ugye lányok? Minden rendben lesz velünk.
Két évvel később az orvos bejelentette:
— Gratulálok, tartós remisszióban van. Maradjon ez a múltban, mint egy rossz álom.
Olya bólintott és beleegyezett. Hogyan is lehetne elfelejteni azt a borzalmat, amikor a legkedvesebb emberek – a férje és a lánya – olyan szorosan ölelik őt.
