Nagyezsda az előszobában állt, és két egyforma hátizsákos fiút nézett. Mögöttük Andrej magasodott, mindkét kezében egy-egy hatalmas táskával. Szerda. Egy sima szerda, nem szombat.
— Kit hoztál a házamba? — kérdezte nyugodt hangon. — Megállapodtunk, hogy az első házasságodból származó gyerekek nem fognak velünk élni.
Andrej átpréselte magát mellette a folyosóra, és a földre tette a táskákat.
— Ne kezdd, Nagyezsda. A körülmények megváltoztak. Egy hónap, talán kettő.
— Talán három? — Nagyezsda letérdelt a ikrek elé, rájuk mosolygott, és megsimogatta a fejüket. — Fiúk, menjetek be a szobába, ott a polcon van építőjáték. Játsszatok egy kicsit, amíg apával beszélgetünk.
A gyerekek elmentek. Nagyezsda becsukta az ajtót, és a férjéhez fordult.
— Andrej, jól értem? Szerdán hoztad ide a gyerekeket, cuccokkal együtt, és kész tények elé állítasz?
— És mit kellett volna tennem? Ők a fiaim! Vagy azt akarod, hogy az utcán aludjanak?
— Érdekes logika. Amikor összeházasodtunk, megesküdtél, hogy a fiúk Krisztinánál fognak élni. Emlékszel? Vagy olyan szelektív a memóriád, mint egy olcsó menza étlapja — csak az van benne, ami neked éri meg?
— Ez átmeneti!
— Átmeneti az, amikor szombat meg vasárnap van. Két táska meg három hónap viszont költözés. Érzed a különbséget?
Andrej fel-alá kezdett járkálni a folyosón.
— Nem fogok neked elszámolni a gyerekeim miatt. Ez az én házam is.
— Nem, Andrej. Ez az én lakásom. Már előtted is az volt, és utána is az lesz. És mielőtt megint kiejtenéd a szádon azt a szót, hogy „az enyém”, nézz bele a papírokba. Csak egy vezetéknév szerepel benne, és az nem a tiéd.
Nagyezsda elővette a telefont, és tárcsázta az anyósa számát. Andrej összerezzent.
— Tedd le a telefont. Ne merészeld felhívni az anyámat!
— Miért? Te ketten helyett hozol döntéseket — lehet, hogy ő sem tudja, hogy teljes állású nagymama lett?
— Nagyezsda, figyelmeztetlek!
— Figyelmeztetsz? Miről? Hogy öt perc múlva Galina Pavlovna megtudja, hogyan rendelkezik a fia más lakásával?
Kicsöngött. Az anyós a harmadik csöngés után vette fel.
— Galina Pavlovna, jó estét kívánok. Mondja csak, tud róla, hogy Andrej átköltöztette Matvejt és Timurt hozzánk? Végleg. Cuccokkal együtt.
Csend. Aztán az anyós hangja — meglepetten és zavartan.
— Nagjuska, én semmit sem tudtam erről. Egy szót sem szólt nekem. Hogyhogy cuccokkal együtt?
— Két nagy táska. Meg az a mondat, hogy „egy hónap, talán kettő, talán három”. Szóval csak pontosítok: ez egy családi terv, vagy az ő saját improvizációja?
— Istenem. Nagya, annyira hálás vagyok neked a türelmedért. Hiszen amúgy is minden hétvégén a fiúkkal bíbelődsz, amíg ő a barátaival rohangál. Beszélni fogok vele.
Köszönöm. De én ezt inkább magam intézem el. Szükségem lenne Krisztina címére. Meg akarom érteni, miért passzolta le a gyerekeket.
Az anyós megadta a címet. Andrej sápadtan állt, a hátával a falnak dőlve.
— Minek neked a címe? Mit tervezel?
— Hát te miért sápadtál el? Ha minden tiszta — mitől kell félni?
— Ne avatkozz ebbe bele, Nagyezsda. Ez nem a te dolgod.
— Nem az enyém? A fiúk az én lakásomban vannak, az én kanapémon alszanak, az én asztalomnál esznek. Minden szombatban és vasárnapban velük rajzolok, sétálok, etetem őket — miközben te „a barátodnál” vagy „anyunál” vagy. Aki, mint kiderült, szintén nem is lát téged. Akkor hová jársz hétvégén, Andrej?
— Nem vagyok köteles elszámolni!
— Így van. Nem vagy az. De én sem vagyok köteles bébiszitterkedni más gyerekei felett, amíg az apjuk valahol szórakozik.
Nagyezsda közelebb lépett, és a szemébe nézett.
— Add ide Krisztina telefonját.
— Nem.
— Miért?
— Mert csak! Elég ebből a vallatásból!
— Tudod, Andrej, amikor valakinek nincs mit rejtegetnie, az nem ordít. Egyszerűen odaadja a számot, és nyugodtan issza a kompótját. Te meg most úgy nézel ki, mint a macska, amelyet a konyhaasztalon értek tetten, halakkal a fogában. A halat már lenyelte, de ártatlan arcot vágni már nem tud.
Andrej elhallgatott. Nagyezsda bólintott.
— Na jó. Késő van már. A fiúk fáradtak. Megágyazok nekik a nappaliban. Holnap pedig visszatérünk erre a beszélgetésre.
Az éjszaka nehezen telt. Nagyezsda nyitott szemmel feküdt, és barátnője, Rita egy évvel ezelőtti szavait idézte fel.
„Készülj fel egy meglepetésre, és nemni fog tetszeni. A nővéremnek, Veronikának ugyanez a története — elvált, a gyerek nála maradt, de az első alkalmas alkalommal átpasszolja a volt férjének. Nem egy napra — hetekre, hónapokra. A gyerektartást meg pontosan követeli. A volt férje végül elköltözött egy másik városba, hogy meg ne őrüljön.”
Akkor Nagyezsda legyintett. Rita mindig túloz. De most minden egyes szava próféciának hangzott.
Reggel Andrej pakolni kezdett.
— El kell mennem. Dolgom van.
— Hát persze. Neked mindig dolgod van. Főleg szombatonként.
— Megint elkezded?
— Még el sem kezdtem. Menj csak. Én majd gondoskodom a fiúkról. Mint mindig.
Elment. Nagyezsda várt húsz percet, felöltöztette a ikreket, és elvitte őket Galina Pavlovnához.
Az anyós kinyitotta az ajtót, meglátta az unokákat, és azonnal mindent megértett.
— Gyertek be, kedveseim. A nagyi palacsintát süt.
A fiúk rohanva mentek be. Galina Pavlovna megfogta Nagyezsda kezét.
— Nagjuska, bocsásd meg neki. Nem tudom, mi történik vele. Nekem is hazudik.
— Galina Pavlovna, Krisztina pontos címére van szükségem. Az utcát megadta, de a házat és a lakást?
— Zelenogorszszkaja utca, tizennégy, negyvenegyedik lakás. Nagya, csak ne hirtelen haragból dönts.
— Nem hirtelen döntök. Óvatosan vágok bele. Mint egy sebész.
Nagyezsda elment a címre. Lépcsőház, negyedik emelet, a negyvenegyedik ajtó. Csengett. Lépések. Kattant a zár.
Az ajtót Andrej nyitotta ki.
Egy másodperc. Kettő. Három. Az arca megnyúlt, a szája kissé nyitva maradt, a szeme meg úgy járt-kelt, mint egy olyan emberé, akit a legnyilvánvalóbb hazugságon kaptak rajta.
Nagyezsda némán nézett rá. Aztán a háta mögötti folyosóra — egy női kabát a fogason, papucsok. Aztán megint a férjére.
Nem mondott egy szót sem. Megfordult, és elindult lefelé a lépcsőn.
— Nagyezsda! Várj! Ez nem… Én csak segítettem! Csöpögött a csap, telefonált, én meg átjöttem!
A hang utolérte, visszhangozva a lépcsőház falairól. Nagyezsda nem fordult vissza. Kilépett az udvarra, mélyen levegőt vett, és elővette a telefont.
Első hívás – a zárszerelőnek.
— Jó napot kívánok. Zárat kellene cserélnem a bejárati ajtón. A címet megadom. Egy óra múlva ráér? Nagyszerű.
Második hívás – a költöztető szolgálatnak.
— Üdvözlöm. Két rakodómunkásra lenne szükségem holmik összegyűjtésére és elszállítására. Nem nagy a mennyiség – pár zsák ruha, egy íróasztal, egy fotel. A szállítási cím más. Igen, minden egy fuvarral.
Nagyezsda gyors léptekkel ment az utcán. Számára minden világos volt. Krisztina ráhagyta a gyerekeket Andrejre, pontosabban Nagyezsdról – azért, hogy felszabadítsa a lakást a volt férjével való találkozásokhoz. Klasszikus séma: a gyerekek oda, a szerető vissza.
Krisztinának azonban volt egy törvényes férje – Oleg. Galina Pavlovna említette a nevét. Nagyezsda pedig már tudta, mit kell tennie.
Amikor odaért a házhoz, a szerelő már ott állt a bejáratnál a szerszámos táskájával. A rakodómunkások tizenöt perc múlva érkeztek meg. Nagyezsda kinyitotta a lakást, és nyugodtan, módszeresen, kapkodás nélkül összegyűjtötte Andrej holmiját.
A téli kabátját. A cipőit. Három polc könyvet. Az irodai asztalt, az összecsukható fotelt, két zsák ruhát. A gyerekek holmiját – gondosan, csomagokba rendezve. Játékokat. Hátizsákokat.
— Hová kell vinni? — kérdezte a rakodómunkások vezetője.
— Zelenogorszszkaja utca, tizennégy, negyvenegyedik lakás. Hagyják az ajtó előtt. Ha nem nyitják ki – a bejáratnál.
A szerelő negyven perc alatt kicserélte a zárat. Három új kulcsot adott át. Nagyezsda kifizette, bezárta az ajtót, és leült a padlóra a csendes előszobában.
A telefon másfél óra múlva csörgött. Andrej száma.
— Nagyezsda! Mit csináltál?! Hív Krisztina, üvölt, hogy valamilyen zsákokat hoztak!
— Helyes. A te holmid. Meg a gyerekeid holmija. Arra az egyetlen címre küldtem őket, ahol, mint kiderült, a szombatjaidat töltöd.
— Megőrültél! Van férje! Oleg estejön haza – mit fog gondolni?!
— Oleg? Miatta ne aggódj. Már írtam neki. Mellékeltem a címet, a látogatásod idejét és a „csöpögő csapokról” szóló történetetek rövid tartalmát. Nagyon is megértő embernek bizonyult. Egyetlen szóval válaszolt: „Köszönöm”.
— Te… Ezt nem tetted meg.
— De igen, Andrej. És hamarabb is meg tettem volna, ha egész évben nem hittem volna el minden egyes szavadat. Tudod, ez még vicces is – annyira biztos voltál a hülyeségemben, hogy abbahagytad a bujkálást. Szerdán hoztad a gyerekeket, magad meg a főbejáraton keresztül mentél Krisztinához. Még a fejed sem fordítottad el – mi van, ha a feleség a sarkon van?
— Nagyezsda, hallgass meg…
— Nem, te hallgass meg. A fiúk Galina Pavlovnánál vannak. Egészségesek, jóllaktak, építőjátékoznak. A zárat kicseréltem. A Válókeresetet hétfőn beadom.
— Ezt nem teheted meg! Hiszen mi…
— Mi az, hogy „mi”? Megállapodtunk? Igen, Andrej, megállapodtunk. A gyerekek – Krisztinánál. A hétvégék – a mienk. A hűség – kölcsönös. Egy év alatt mindhárom pontot megszegted. Ha ez egy szerződés lenne, már kötbért követelnének tőled.
— Nem csaltalak meg!
— Szombat reggel otthoni papucsban nyitottad ki a volt feleséged lakásának ajtaját. Ezt persze lehet „segítségnek a csappal” nevezni, de akkor te vagy a legrosszabb vízvezetékszerelő a városban – mert a csap azóta sincs megjavítva.
Andrej elhallgatott. Nagyezsda hallotta, hogy nehezen lélegzik.
— Honnan tudsz a csapról?
— Hát tegnap hallottam, ahogy próbálgatod a kifogást. A fürdőszobában motyogtál az orrod alatt, azt hitted, alszom. „Csöpögött a csap, telefonált, én csak beugrottam.” Andrej, te még hazudni sem tudsz tehetségesen. Legalább azt mondtad volna, hogy „csőtörés történt” – az valahogy komolyabban hangzik.
— Nagyezsda, átjövök. Normálisan megbeszéljük.
— Ne jöjj át. A kulcsok mások. A beszélgetés véget ért. Azt szeretném, ha megjegyeznéd: úgy mentem hozzád feleségül, hogy tudtam a gyerekekről. Megszerettem őket. Minden hétvégén park, rajzolás, könyvek, te meg ez idő alatt állítólag a barátodnál vagy anyunál vagy. Galina Pavlovna egyébként megerősítette – az elmúlt négy hónapban egyszer sem jártál nála.
— Ezt mondta?!
— Nemcsak ezt mondta. Azt mondta: „Nagya, hálás vagyok neked, hogy eltűröd a fiam. Nem érdemli meg.” És tudod mit? Igaza van.
— Novára nincs hová mennem.
— Ott van Krisztina címe, ahol otthon érzed magad. Ott van Galina Pavlovna címe, aki magyarázatot vár. Végül ott a Föld bolygó – van elég hely. Az én lakásom viszont már nincs a listán.
Nagyezsda rányomott a hívásbefejezés gombra, és letiltotta a számot. Aztán letiltotta az összes lehetséges kapcsolattartási módot. Majd leült a folyosói sámlira, és egy percig csendben ült.
A telefon megszólalt egy ismeretlen számról. Felvette.
— Nagyezsda? Itt Oleg. Krisztina férje. A volt férje, mártól látszólag.
— Oleg. Sajnálom, hogy így alakult.
— Ne sajnálja. Régóta gyanakodtam, csak a bizonyíték hiányzott. Ön ajándékozta nekem ezt a bizonyítékot. A holmija zsákjai az ajtóm előtt – tudja, ez minden fényképnél meggyőzőbb.
— A papucsodban állt.
— A zöldben? Dinoszauruszosban?
— Nem. A szürkében, kockásban.
— Azok a kimenősaim. Hihetetlen. Még más papucsát is hordja.
Mindketten elhallgattak. Aztán Oleg halkan elnevette magát.
— Tudja, Nagyezsda, most az erkélyen állok, nézem a két zsák ócskaságot a bejáratnál – és valahogy könnyebbnek érzem magam. Olyan, mintha kihúztak volna egy fogat, ami három éve fájt.
— Nem kihúzzák. Egy fogat eltávolítanak.
— Nekem olyan fogam volt, amit csak amputálni lehetett.
— Sok sikert, Oleg.
— Önnek is. Úgy látszik, egy hajóban evezünk. Csak maga evez gyorsabban – én még egy hónapig hezitáltam volna.
Nagyezsda letette a telefont. A lakás csendes volt és üres. A padlón ott maradt Andrej íróasztalának a helye. A polcon egy por-téglalap, ahol a könyvei álltak. A fürdőszobában egy üres akasztó, amelyen a köntöse lógott.
Rita hívott.
— Nádja, hogy vagy? Látom, hogy online vagy, de nem írsz.
— Rita, igazad volt.
— A meglepetésről?
— A meglepetésről. Nem tetszett.
— Meséld el.
— Elhozta a gyerekeket cuccokkal együtt, ő meg a volt feleségéhez járt. Elmentem a címre – ő nyitotta ki az ajtót. Otthoni papucsban. Meglepetés.
— És te?
— Kicseréltem a zárakat, a cuccait a rakodókkal elküldtem a volt feleségéhez, írtam a férjének, és beadom a válópert.
— Mennyi óra alatt hoztad ezt össze?
— Négy alatt. Talán három és fél.
— Nagyezsda, te egy robot vagy. Én egy hétig sírtam volna a párnába.
— Sírni majd később fogok. Most nincs rá időm. Most fel kell hívnom Galina Pavlovnát, és meg kell győződnöm arról, hogy a fiúk vacsoráztak.
Közben Andrej az utca közepén állt egy folyamatosan rezgő telefonnal. Krisztina már hatodszor hívta. Oleg küldött egy három szóból álló üzenetet: „Vidd el a holmidat. Hitvány.” Az anyja megírta: „Gyere ide. Beszélgetni fogunk.”
Senkinek sem válaszolt. Csak állt, és a kijelzőt nézte, ahol minden hívás ítéletnek számított.
Egy éve még minden tökéletes volt. A feleség szereti, a gyerekek elhelyezve, a volt feleség elérhető, a férje semmit sem tud. Tökéletes építmény. Mint egy kártyavár.
A kártyavár négy óra alatt összeomlott. Nagyezsda egyetlen látogatása a címre – és minden szétesett. A feleség kicserélte a zárakat. Oleg megtudta az igazságot. Az anyja magyarázatot vár. Krisztina pánikban van.
A telefon újra megszólalt. Krisztina.
Kinyomta. Zsebre vágta a telefont. És elindult az utcán, nem tudva, hová, nem tudva, miért, nem tudva – mi lesz most.
Nagyezsda eközben az anyóst hívta.
— Galina Pavlovna, vacsoráztak a fiúk?
— Megvacsoráztak, Nagjuska. Fejenként négy palacsintát evtek meg. Már alszanak.
— Köszönöm szépen.
— Nádja… beadod a válópert?
— Hétfőn beadom.
— Nem akarlak lebeszélni. Megérdemelte. De a fiúk… Hozzászoktál már hozzájuk?
— Hozzászoktam. Matvej minden vasárnap rajzol nekem képeslapot. Timur megtanult olvasni – nekem olvasta ki először azt a szót, hogy „nap”.
— Többet tettél értük, mint az apjuk az utolsó egy évben.
— A fiúk semmiről sem tehetnek. Ha segítségre van szüksége – itt vagyok. Ge Andrejnek – vége.
— Tudom, Nagjuska. Tudom.
Nagyezsda letette a telefont az éjjeliszekrényre. A lakás csendes, üres és – a sajátja volt. Sem idegen táskák a folyosón, sem idegen hazugság a levegőben, sem idegen papucs az ajtónál.
Odalépett a tükörhöz, és megnézte magát. A szeme száraz. Az álla megemelve. Huszonnyolc éves – és egyetlen nap alatt egyszerre öregedett meg és fiatalodott meg.
Rita barátnője üzenetet küldött: „Büszke vagyok rád.”
Nagyezsda elmosolyodott, és válaszolt: „Köszönöm. Mostantól élek tovább.”
