– Polina, most az érzelmeid beszélnek belőled. Üljünk le, számoljunk – Pjotr hangja olyan nyugodt volt, mint egy háromlábú állványra rögzített teodolit, de láttam, ahogy az állkapcsán játszanak az izmok. A széles tölgyfaasztalnál ült, amely tele volt pakolva térképekkel és az én stukkóterveimmel.
– De mit számoljunk, Petya? – csaptam az asztallapra a bankszámlakivonatot. A papír rásiklott a domborzati térképre, eltakarva egy árok bonyolult domborzati rajzát. – Nézd meg ezeket a tranzakciókat! Ez itt: „ajándék anyának a szanatóriumba”, amit egy teljesen új ruhatárra költött. Ez itt: Vagyimnak „startuphoz”, ami egy gamer laptop vásárlásával végződött. És ez? Irina sminktanfolyama, ahol pontosan kétszer jelent meg!
Pjotr, a férjem, szó nélkül magához húzta a lapot. A földmérő műszerekkel végzett folyamatos munkától megkérgesedett keze éles kontrasztot alkotott a hófehér irodai papírral. Ő a terepen dolgozott, csizmával dagasztotta a sarat, fagyos szélben és hőségben állította fel a mérőkarókat, hogy méltó módon élhessünk. Én a magam részéről az évszázadok porát lélegeztem be: romos kúriákat állítottam helyre, a mennyezetek alatti állványokon mászkáltam, hogy életre keltsem a gipszrozettákat és párkányokat.
– Tetemes összeg – mondta végül anélkül, hogy felnézett volna. – Ebből a pénzből már lezárhattuk volna a saját házunk alapozásának kérdését. Vagy…
– Vagy megvehettük volna azt a lakást, amiről már öt éve álmodozunk! – vágtam a szavába. – Értsd meg, nem sajnálom tőlük. Soha nem sajnáltam. De úgy érzem magam, mint egy fejőstehén, akinek még szénát is elfelejtenek adni, csak a tőgyét rángatják.
A Egérke – így neveztem a restaurátor cégemet – kalandként indult. Pjotr akkor azt mondta nekem: „Arany kezed van, Polka. Elég volt abból, hogy a főnöknek görnyedsz, csináljuk magunk.” Az első fél évben hajdinát és tésztát ettünk. Ő vitt magával a telekhatárolási munkáira, én pedig éjszakánként költségvetéseket írtam, és olyan mestereket kerestem, akik értenek a mészhez, nem csak a gipszkarton-gletteléshez. Pokolian nehéz volt. De amikor jöttek az első komoly felkérések – finom megközelítést igénylő, régi udvarházak –, megjelent a pénz is.
Eleinte ez a lehetőség kellemes, mámorító érzése volt. Bejártam a boltokba, és nem néztem az árcédulákat. Anyámhoz nem üres kézzel mentem, hanem tele táska finomságokkal. Születésnapokra nem apróságokat, hanem gépeket ajándékoztam. Úgy tűnt, megvásárolom az örömüket. De mint kiderült, csak az étvágyukat vásároltam meg.
– Anyósod hívott – mondta Pjotr, miközben félretette a kimutatást. – Kérdezte, mikor utalod a pénzt az erkély felújítására. Azt mondja, húz be a szél.
– Húz be a szél nála… – nevettem fel dühösen. – Neki, Petya, nem a szél húz be. Neki fütyül a szél. A zsebében és a lelkiismeretében. Vagyim, ugyebár, nem tud zajban dolgozni, ezért az erkélyt sürgősen be kell üvegezni, a legdrágább profillal. Az pedig, hogy Vagyim harmincöt éves, anyja nyakán ül, és „el nem ismert urbanistának” nevezi magát, senkit sem érdekel.
– Te magad szoktattad rá őket, Polja – mondta halkan a férjem. Ez olyan igazság volt, amitől ordítani lett volna kedvem.
– Tudom. De azt hittem, ez hálából van. Ez viszont adó. Adót fizetek nekik azért, mert sikeresebb vagyok náluk.
Pjotr felállt, odajött hozzám, és nehéz kezeit a vállamra tette. Föld-, szél- és egy kis gépolajszag áradt belőle – a megbízhatóság illata.
– Holnap lesz a nagynénéd jubileuma. Hetven éves. Ott lesz az egész díszes társaság.
– Hát pontosan ott fogom bemutatni nekik az új pénzügyi tervet – szorítottam össze a fogamat úgy, hogy megcsikordult a zománc. – Elég volt.
A éttermet nem én választottam, de a számlát természetesen nekem kellett volna kifizetnem. Galina néni, anyám nővére, az asztalfőn ült, úgy nézett ki, mint egy feldíszített karácsonyfa, csak díszek helyett bizsuk lógtak rajta. Mellette sündörgött a férje, Valera bácsi, egy örökké futkosó tekintetű, ragadós kezű ember.
Vagyim, az „intellektuális” bátyám, lazán elterpeszkedett a széken, egy pohár borral játszva. Felesége, Irina, duzzogva pörgette a telefonját, minden mozdulatával azt mutatva, mennyire unatkozik a „közönséges halandók” társaságában.
– Policska, kicsikém! – zendített rá a nagynéném, amint Pjotrral beléptünk. – Már úgy vártunk! Azt hittük, megfeledkeztél rólunk. Hiszen te már nagy üzletasszony vagy.
– Nem felejtettem el – préseltem ki magamból egy mosolyt, és egy szerény csokrot tettem az asztalra. Ajándék nem volt a kezemben. Ez mindenkinek azonnal feltűnt.
– És hol van a… – Irina felnézett a telefonjából, szemei mohón végigfutottak az alakomon, a vágyott táskát vagy borítékot keresve. – Azt mondtad, hogy egy altáji utazást ajándékozol Galina néninek.
– Mondtam – bólintottam, miközben helyet foglaltam. Pjotr mellém ült, a válla hozzáért az enyémhez, és ez erőt adott. – De a tervek megváltoztak.
Csend telepedett az asztalra. Hallani lehetett, ahogy Valera bácsi csámcsog a salátával.
– Hogyhogy megváltoztak? – anyám, Larisza Viktorovna hangja megremegett. Megigazította a parókáját – mostanában hordta, azt állítva, hogy a tőlem kapott idegesség miatt hullik a haja. – Polina, ne hozz rám szégyent!
– Nem hozok rád szégyent, anyu. Csak közlöm a tényt. Nincs többé lehetőségem arra, hogy finanszírozzam a hóbortjaitokat.
– Hóbortok?! – háborodott fel Vagyim. Még a bort is kilöttyintette. – Polina, te az eszednél vagy? Én számítottam erre a pénzre! Megállapodásom van a kereskedővel, be kell fizetnem az autó előlegét! Megígérted!
– Azt ígértem, hogy átgondolom, Vagyim. Átgondoltam. És úgy döntöttem: nem. Harmincöt éves vagy. Menj el dolgozni!
– Hova? – csodálkozott el őszintén. – Humán beállítottságú vagyok! Az intellektuális elit! Nem tudok úgy, mint a te… – vetett megvető pillantást Pjotrra – a sárban turkálni.
Pjotr meg sem moccant, csak a szájsarka rándult meg egy gúnyos mosolyra. Ő tudta a saját munkája értékét, és a bátyám dumájának az árát is.
– A „te ez a valakid” tart el téged és a feleségedet már két éve – vágtam rá keményen. – És az ő pénzéből zabálod ezt a steaket is.
– Polina! – szállt be a harcba Irina. – Hogy mersz minket az étellel szemre hányni? Család vagyunk! Segítenünk kell egymást!
– Remek – dőltem hátra a székben. – Akkor segítsetek nekem. Dobjatok össze fejenként tízezer rubelt. Ki kell fizetnem az irodabérletet. Átmeneti nehézségeink vannak.
A hatás olyan volt, mint egy gránátrobbanás. A rokonok megdermedtek. Anyai nagyanyám, aki addig békésen rágicsált egy pirogot, hirtelen köhögni kezdett.
– Megőrültél? – suttogta a nagynéném. – Honnan lenne nekünk pénzünk? Nyugdíjasok vagyunk! Vagyim pedig még keresi önmagát!
– Pontosan. Az én kontómra keresitek magatokat. A bolt bezárt. A mai naptól kezdve: teljes autonómia. Boldoguljatok magatok!
Anyám arca elvörösödött.
– Te hálátlan dög! Te pedig… Egyszerűen pofátlanul meggazdagodtál! A pénz elrontott téged!
Teátrálisan a szívéhez kapott. Ez általában bevált. Korábban vízért, gyógyszerért rohantam volna, és szabadkozni kezdtem volna. De ma csak egy rossz vidéki színésznőt láttam benne.
– Anya, elég – mondtam fáradtan. – Ez nem működik.
– Akkor mi megyünk! – jelentette ki, miközben felállt. – De ne feledd, Polina, Isten mindent lát! Meg fogod bánni, hogy elfordultál a családodtól!
– Várj, anyu – szólt közbe hirtelen Vagyim. A szemében a kapzsiság viaskodott a sértődöttséggel. – Polina, na jó, elragadtattuk magunkat. De a jelzáloghitel? Ígérted, hogy segítesz az önrészben. Már ki is néztük a lakást, lefoglalóztuk!
– Foglaló? – csodálkoztam el a pofátlanságukon. – Milyen pénzből?
– Hát… felvettünk egy hitelt – mormogta Irina. – Arra számítottunk, hogy ma odaadod a borítékot.
Lehunytam a szememet. Butaság és pofátlanság egy palackban.
– Ez a ti problémátok. Nem adok semmit.
Hogy véget vessek ennek a cirkusznak, és lehetőséget teremtsek arra, hogy Pjotrral verekedés nélkül távozhassunk, trükkhöz folyamodtam.
– Jól van – mondtam hangosan. – Nyugodjatok meg. Most nincs készpénz, mert forgásban van. De hamarosan nagy meglepetés lesz. Komoly hír. Várjatok egy hónapot.
A rokonok szeme felcsillant. Összenéztek. Vagyim meglökte Irinát a könyökével, mintha azt mondaná: „Ugye megmondtam, nem fog kibújni alóla”.
– Na ugye, ez már más lapra tartozik! – ragyogott fel a nagynéném. – Már épp drámát rendeztél itt… A meglepetés jó dolog. Szeretjük a meglepetéseket.
Pjotrral elmentünk, ott hagyva őket, hogy egyék meg a maradékot, és ünnepeljék a jövőbeli profitot, ami soha nem jött el.
Elrepült a hónap. A rokonok nem zaklattak, félve attól, hogy elijesztik a „meglepetést”. Valószínűleg gondolatban már osztozkodtak a medve bőrére. Anyám párszor felhívott, mézes-mázos hangon érdeklődve az egészségem felől, de amint a pénzre terelődött a szó, emlékeztettem a „meglepetésre”, és ő meghátrált.
Ez idő alatt Pjotrral véghezvittük az évszázad üzletét. Pontosan azt a háromszobás, nagypolgári, nagy belmagasságú lakást vettük meg, amit már régóta kinéztünk. Romokban hevert, teljes felújításra szorult, de hát ez volt a szakmánk. Én tudtam, hogyan kell helyreállítani a stukkókat, Pjotr pedig tudta, hogyan kell kicserélni a teljes gépészetet. Mindent belefektettünk: az én megtakarításaimat, Pjotr utolsó nagy munkáinak a bevételét, és adósságokba is vertük magunkat. Egy fillérünk sem maradt. De a kulcsok a mieink voltak.
Elérkezett az „X” nap. Meghívtam a rokonságot a bérelt lakásunkba, ahol még laktunk. Kiöltözve jöttek, várakozással a szemükben. Vagyim még egy tortát is hozott, ami kész csoda volt.
– Na! – kiáltott fel türelmetlenül Irina, amint átlépte a küszöböt. – Ne csigázz! Mi a hír? Eladtad a tulajdonrészed a cégben? Megnyerted a Kreml restaurálási pályázatát?
Pjotrral összenéztünk. Kivettem a táskámból egy kulcscsomót, amin egy házikó alakú fityegő volt.
– Vettünk egy lakást – mondtam ragyogva. – Egy háromszobást. A sajátunkat. Nincs többé albérlet.
A szobára csend telepedett.
– És… ennyi? – kérdezte Vagyim, az arca megnyúlt.
– Hogyhogy ennyi? – nem értettem. – Ez hatalmas öröm! Öt éve erre hajtunk!
– És nekünk mi jár ebből? – kérdezte durván az anyám.
– Nektek? – hökkentem meg. – Anyu, ez a mi lakásunk. Nektek az jár, hogy örüljetek nekünk.
– Gúnyolódsz velünk?! – visította a nagynéném. – Mi a pénzt vártuk! Vagyim már megrendelte a bútorokat! Ira bejelentkezett a plasztikai sebészhez! Hiteleket vettünk fel a te „meglepetésedre”!
– Hiteleket vettetek fel? – Pjotr előrelépett, a hangja megkeményedett. – Milyen alapon?
– Azon az alapon, hogy Polina meglepetést ígért! – ordította Irina. – Becsapott minket! Ez csalás!
– Ti betegek vagytok – állapítottam meg. – Azt mondtam, hogy hír lesz. Nem ígértem, hogy arannyal borítalak be titeket.
– Osztoznod kell! – ugrott fel Vagyim. – Neked vállalkozásod van! Burzsuj vagy! Mi pedig nyomorgunk! Add el a lakást, és fizesd ki a család adósságait!
– Kifelé – mondta halkan Pjotr.
– Tessék? – nem értette a nagynéném.
– Kifelé innen. Mindenki.
– Ahogy azt te elképzeled?! – anyám reszketni kezdett. – Kiutasítod az anyádat? Emiatt a tuskó miatt? Na várj csak. Nem megyünk el, amíg nem kapunk kártérítést a morális károkért és a megcsalt elvárásokért!
Leültek a kanapékra és a fotelekre, keresztbe fonták a karjukat. Ez egy ostrom volt. Megszállás.
– Kihívom a rendőrséget – fenyegetőztem.
– Hívd csak! – horkant fel Vagyim. – Megmondjuk, hogy te hívtál meg minket, és most zsarolsz. Ez családi konfliktus, ki sem jönnek. Mi pedig itt fogunk lakni. Amíg nem fizetsz.
A kapzsiság minden emberséget felemésztett bennük.
– Pénz kell nekik, Polja – mondta hirtelen nyugodtan Pjotr. – Nem értenek a szóból.
Furcsa, sötét pillantással nézett rám. Nem volt benne harag.
– Menj el a bankomatgéphez – mondta.
– Tessék? – hökkentem meg. – Petya, te ezt komolyan gondolod? Nem fogunk fizetni nekik!
– Menj csak. Vedd le az összes pénzt, ami a kártyán van. Hadd pukkadjanak meg. Menj, Polina. Férfiasan el kell beszélgetnem a bátyáddal, amíg távol vagy.
– Na látod! – kiáltott fel diadalmasan az anyósom. – Egy igazi férfi: ha mond valamit, meg is teszi! Tanuld meg, lányom, hogyan kell tisztelni a családot! Na nyomás, menj, ne késlekedj!
A férjemre néztem. Alig észrevehetően bólintott. A szeméből egy kérés sugárzott: „Bízz bennem, és menj el.” Kaptam a kabátomat, és kirohantam a lakásból, miközben a sértődöttség és a tehetetlenség könnyei fojtogattak.
Amint az ajtó becsapódott Polina mögött, a szoba hangulata megváltozott. Pjotr lassan a bejárati ajtóhoz lépett, и kétszer ráfordította a kulcsot.
– Na mi van, sógorkám? – vigyorgott Vagyim, lazán keresztbe téve a lábát. – Megértetted, ki itt a főnök? Add a lét. És pörögjél, mert van még dolgom.
Pjotr megfordult. Az arca olyan volt, mint a kő. Szó nélkül levette a flanelingjét, és egy egyszerű szürke pólóban maradt, amely feszült a széles vállain.
– Nem lesz pénz – mondta rendkívül halkan.
– Süket vagy? – visította Irina. – Polinka elment levenni a pénzt!
– Polina sétálni ment. Mi pedig most megtanuljuk, mi az a tisztelet.
Vagyim, megérezte, hogy baj van, és megpróbált felállni, de Pjotr gyorsabb volt, mint egy szempillantás. Egyetlen rövid, határozott mozdulattal mellen ragadta az „értelmiségit”, és lerántotta a kanapéról. Vagyim drága inge megreccsent, és elszakadt a varrás mentén.
– Hé! Mit művelsz?! – ordította a báty, miközben a lába a levegőben kalimpált.
– Megtanítalak dolgozni – morogta Pjotr.
Az ütés nem volt erős, de megalázó volt: egy nyitott tenyérrel lekevert, csattanós pofon, amitől Vagyim fogai koccantak. Pjotr nem ütött ököllel, nem akarta megnyomorítani őket, csak meg akarta alázni és le akarta törni a gőgjüket. Vagyim a földre repült, felborítva a dohányzóasztalt.
– Ááá! Gyilkolnak! – visította Irina, és karmolva rontott Pjotrra.
Pjotr oda se nézve elkapta a kezét, és ellökte magától. Irina a falnak repült, végigcsúszott a tapétán, miközben szétkenődött a szempillaspirálja és a taknya.
– Ne nyúlj hozzá! – visította az anyósom. Felpattant, és a retiküljével próbálta megütni a vejét.
Pjotr elkapta a táskát, és megrántotta. Az anyós elveszítette az egyensúlyát, és előreesett. Pjotr elkapta, de nem gyengéden, hanem durván, a vállánál fogva. A nagy kavarodásban a parókája félrecsúszott, felfedve ritkás, ősz hajszálait.
– Élősködők vagytok – Pjotr hangja tele volt hideg, sűrű dühvel. – Éveken át szívtátok a vérét. Azt hittétek, örökké nézni fogom?
Vagyim megpróbált felállni, gyáván körbepillantva, hátha talál valami nehezet. Pjotr tett egy lépést felé, és lekevert neki egy jókora rúgást a fenekére. Vagyim felüvöltött, és négykézláb kezdett mászni a kijárat felé.
– Nem vagy te értelmiségi, Vagyik – mondogatta Pjotr, miközben a gallérjánál fogva ragadta meg, és szó szerint végigvonszolta a folyosón. – Csak egy közönséges, neveletlen tuskó vagy.
Letépte a sógoráról az ingmaradványokat, felfedve petyhüdt testét. Vagyim szűkölve kente szét a könnyeit az arcán. Galina néni és a férje behúzódtak a sarokba, még lélegezni is alig mertek.
– Hát ti meg mit ültök ott? – üvöltött rájuk Pjotr. – Kifelé!
Valera bácsi, elfelejtve a büszkeségét, sietős léptekkel osont az ajtó felé, maga előtt tolva a feleségét.
Irina, látva, hogy a férjét kidobják, mint egy kiscicát, megpróbált Pjotr hajába csimpaszkodni, но kapott egy kemény lökést a vállára, és a saját lábában megbotolva elesett, elszakítva a harisnyáját és a szoknyáját.
– Ezt nem mered! Feljelentelek! – visította, miközben a földön csúszkált.
– Jelents fel – Pjotr kinyitotta az ajtót. – Akinek csak tetszik.
Elsőként Vagyim repült ki. Repült pár métert a lépcsőházban, és az orrával a szomszéd lábtörlőjébe fúródott. Utána repült Irina is, elhagyva az egyik cipőjét. Aztán kirohant az anyós is, keblére szorítva az elcsúszott parókáját, majd a többi rokon falkája.
Az anyós megállt, próbálva megmenteni a méltósága utelsó morzsáit, de szánalmasan nézett ki: kócosan, eltorzult arccal.
– Átkozott légy! – sziszegte.
– Önnek is jó egészséget, Larisza Viktorovna. Felejtse el ezt a címet. És a telefonszámot is felejtse el. Különben a következő beszélgetés rövidebb és keményebb lesz.
Pjotr az orra előtt csapta be az ajtót. A zár kattanása úgy hangzott, mint a végső akkord ebben a kapzsisági szimfóniában.
Polina körülbelül negyven percig bolyongott az utcán. Nem vett le pénzt. Csak állt a bankautomatánál, a képernyőt nézte, és sírt. Aztán megtörölte a könnyeit, ökölbe szorította a kezét, és elhatározta: lesz, ami lesz. Nem ad nekik pénzt. Visszamegy, és ő maga fogja kidobni őket, még ha verekedni kell is.
Felfelé menet a lépcsőn kiabálásra, botrányra, talán még rendőrségre is számított. De a lépcsőházban csend volt. Csak egy magányos, strasszos cipő hevert a földön – Irináé.
Polina a saját kulcsával nyitotta ki az ajtót. A lakásban gyanús csend honolt. Se hangok, se veszekedés.
A nappaliban Pjotr épp a helyére állított egy felborult széket. A földön valamilyen anyag rongyai hevertek – úgy tűnt, Vagyim ingének az ujja. Pjotr nehezen lélegzett, a pólója hátul átázott az izzadságtól, de az arca teljesen nyugodt volt. A földre szóródott chipset szedegette fel, amit Irina hozott.
– Hol vannak? – kérdezte Polina, megdermedve az ajtóban.
– Elmentek – válaszolt a férje anélkül, hogy megfordult volna.
– Maguktól? – kérdezte hitetlenkedve.
Pjotr felegyenesedett, a feleségére nézett. A szemében már nem volt ott az a félelmetes sötétség.
– Meggyőztem őket. Érvekkel.
Polina a szétszakadt anyagra, majd az elmozdult szőnyegre nézett. Mindent megértett. Megértette, mi történt itt. Elképzelte az örökké rinyáló bátyját, a gőgös anyját, amint szembesülnek azzal a valóságos, ősi férfi erővel, amit nem vártak egy „egyszerű melóstól”. Hozzászoktak, hogy a sajnálatra, a lelkiismeretre hatnak, de a fizikai ellenállásra nem voltak felkészülve.
– Visszajönnek? – kérdezte halkan.
– Nem – mondta határozottan a férje. – Meg vannak rémülve. Megértették, hogy az ingyenélésnek vége, és mostantól egy harapós kutya őrzi a házat. Vagyis én.
Polina odalépett a férjéhez, és az arcát a mellkasába fúrta. Pjotr olyan szorosan ölelte át, hogy majdnem ropogtak a csontjai, de nem fájt neki. Megnyugodott. Sok év után először érezte azt, hogy a háta mögött egy fal van, nem pedig a szakadék.
– Egy állat vagy – suttogta.
– Állattá kell válni, hogy megvédjem azt, ami az enyém – felelte, miközben arcon csókolta. – Na, induljunk?
– Hova? – csodálkozott el. – Az új lakásba?
– Nem. A bútorboltba.
– Miért? Hiszen nincs pénzünk.
Pjotr elmosolyodott, és ez a mosoly beragyogta zord arcát.
– Vállaltam egy kis pluszmunkát a hétvégére. Egy mocsaras, nehéz terep felmérését. Jól fizetnek majd. Ki kell választanunk a kiságyat.
Polina megdermedt, tágra nyílt szemmel nézett rá.
– Tudod?
– Sejtettem. Elkezdted a csemegeuborkát lekvárral enni – vigyorgott. – És túl lágyszívű lettél. De mostantól nem kell keménynek lenned. Majd én leszek a gonosz helyetted.
Polina sírva fakadt a nevetéstől. A rokonok, bárhol is nyalogassák most a sebeiket és átkozzák a „zsarnok vejet”, a múlté lettek. Ők maguk választották ezt az utat – az élősködők útját, akiket leráztak a testről. Előttük pedig ott állt az új élet. Saját lakás. Saját gyermek. És a csend, amit senki sem merészel majd megtörni azzal a követeléssel, hogy „adj”.
A rokonok az utolsó pillanatig nem hitték el, hogy Pjotr, ez a szótlan földmérő, képes ekkora agresszióra. Azt hitték, megtörték Polinát, de nem vették számításba, hogy mellette áll valaki, aki kész torkot elharapni érte. És ez lett számukra a legszörnyűbb és legváratlanabb lecke. A pénzcsapot elzárták, a családhoz vezető ajtót pedig végleg behegesztették előttük.
