Felállt az ágyról, és odalépett a nyitott szekrényhez, ahol egy egész alakos tükör lógott. A tükörből egy harminckét éves, fáradt nő nézett vissza rá, a szeme alatt árnyékokkal, amelyek valóban sötét karikákra emlékeztettek. De ezek nem betegség nyomai voltak, hanem három hónap megállás nélküli munkájának lenyomatai, amikor egyszerre két projektet zárt le, hogy megkapja azt a bizonyos bónuszt. A bónuszt, amely most Valentyina Ivanovna üdülésévé változott.
— Te érvénytelenítetted a törökországi repülőjegyemet, amit a saját prémiumomból fizettem ki, hogy a helyemre az anyádat vidd? — fordult hirtelen Kostyához, és a hangja most már nem volt csendes. — Úgy döntöttél, hogy nekem itthon kell maradnom a gyerekekkel, amíg te a tengerparton sütteted a hasad anyucikáddal az én pénzemen? Te nem egyszerűen pimasz vagy, hanem tolvaj és aljas ember! Azonnal felhívom az utazási irodát és teljesen lemondom a foglalást. Fürödni majd a városi pocsolyában fogtok, és mostantól az anyádnál fogsz lakni!
— Kosztya, miért írja az alkalmazás, hogy „utasellenőrzési hiba”? Biztosan jól adtad meg az útlevéladatokat, amikor kértem, hogy nézd át? — Arina, anélkül hogy elszakította volna a tekintetét a laptop képernyőjéről, idegesen kopogtatta az ujjait a touchpaden.
A szobában az a sajátos, kapkodó káosz uralkodott, amely mindig a nagy utazások előtt jelenik meg. A széles ágyon, mint egy hatalmas állat felhasított gyomra, ott hevert a kinyitott bőrönd. Körülötte színes halmokban tornyosultak a pólók, fürdőruhák és naptejek. A levegőben a felmelegedett vasaló és az édeskés antisztatikus spray illata keveredett. Arina, aki épp lezárta a negyedéves jelentést, csak egyetlen dologról álmodott: hogy huszonnégy óra múlva belelógatja a lábát a sós vízbe.
Kosztya az előszobai tükör előtt állt, és az egy órával korábban vásárolt új napszemüveget próbálgatta. Ide-oda forgatta a fejét, különböző szögekből nézegette magát, és szokatlanul élénknek, sőt izgatottnak tűnt.
— Biztos a weboldal vacakol, Aris — vetette oda könnyedén, hátra sem fordulva. — Ismered ezeket az utazásszervezőket, indulás előtt mindig összeomlanak a szervereik. Ne aggódj, a reptéren majd bejelentkezünk a pultnál. Mindegy, hol ülünk, csak repüljünk.
— Nem mindegy, Kosztya. Én az ablak mellé akarok ülni. Fél éve az irodafalakat nézem — ráncolta a homlokát Arina. Az évek alatt az auditmunkában kiélezett megérzése valahol a bordái alatt megkarcolta belülről. Valami nem stimmelt. Nem a weboldallal volt a baj.
Frissítette az oldalt. A rendszer ismét piros mezővel villant fel, hibát jelezve a második utas ülésválasztásánál. Arina mély levegőt vett, igyekezve elfojtani az irritációját, és úgy döntött, más irányból közelíti meg a dolgot — megnyitja az útvonal-nyugtát. A fájl árulóan lassan töltődött be, a forgó betöltési ikon szinte hipnotizálta és fokozta a szorongást.
Végre megnyílt a dokumentum. Arina végigfutotta a sorokat. Indulási dátum — rendben. Szálloda — az az ötcsillagos, amelyért az egész éves prémiumát odaadta. Járat — változatlan. Első utas: Konsztantyin Voronov. Minden stimmelt. Lejjebb vitte a tekintetét a második sorra, ahol az ő nevének kellett volna állnia.
A betűk egy pillanatra elmosódtak, majd éles, lehetetlen képpé álltak össze. Ott nem az állt, hogy „Arina Voronova”. Ott, fekete-fehéren, a hivatalos űrlap szigorú betűtípusával ez szerepelt: „Valentyina Ivanovna Voronova”.
Arina megdermedt. A fülében egy pillanatra vékony, kellemetlen csengés támadt. Pislogott, abban bízva, hogy csak a kimerültség okozta hallucináció, de az anyósa neve nem tűnt el. Szemtelenül nézett vissza rá a képernyőről, a „Kifizetve” és „Kiállítva” státusszal megerősítve.
— Kosztya — a hangja váratlanul halk és egyenletes volt, teljes ellentétben a szíve zakatolásával. — Gyere ide.
— Mi van már? — a férje belépett a hálószobába, még mindig a kezében tartva a napszemüveget. Az arcán játszó könnyed, kósza mosoly azonnal eltűnt, amikor találkozott a felesége tekintetével. Két lépésre az ágytól megállt, mintha láthatatlan falba ütközött volna.
— Magyarázd el nekem, kérlek, mi ez — Arina felé fordította a laptopot. — Miért az anyád adatai szerepelnek az én jegyemen, amit az én bankkártyámmal fizettem?
Kosztya hangosan kifújta a levegőt, megvakarta a tarkóját, és ahelyett, hogy megijedt vagy meglepődött volna, hirtelen ellazította a vállát. Úgy nézett ki, mint aki végre elszánta magát, hogy bevalljon valamit, amit nem bűnnek, hanem zseniális ötletnek tart, amit csak félreértettek. Elment Arina mellett, leült az ágy szélére, közvetlenül a nyári ruhái halma mellé, és leereszkedő türelemmel nézett rá.
— Aris, ne kerekíts ekkora szemeket — kezdte lágyan, majdnem gyengéden. — Meglepetést akartam. Vagyis inkább kész tények elé állítani, hogy ne kezdj el rögtön vitatkozni. Te mindig mindent kontrollálni akarsz, nehezen lazítasz.
— Meglepetést? — kérdezte Arina, érezve, ahogy a hideg végigkúszik a hátán. — Azt nevezed meglepetésnek, hogy a tudtom nélkül lecseréled az utast?
— Figyelj, gondolkodjunk logikusan — hajolt előre Kosztya, felvéve a „racionális férfi” hangnemét, amellyel rendszerint azt magyarázta, miért nem mosta el a mosogatást. — Az elmúlt három hónapban úgy dolgoztál, mint egy ló. Te magad mondtad, hogy migréned van, hogy senkit sem akarsz látni. Milyen repülőút? Az csak stressz, akklimatizáció, negyvenfokos hőség. Az orvos is pihenést, csendet, alvást javasolt neked. Anyának meg… tudod jól, az ízületei, a vérnyomása. Neki most létfontosságú a tengeri levegő. A körzeti orvos is megmondta: „Valentyina Ivanovnának jód és meleg kell.”
Arina nézte őt, és nem ismert rá. Ez az ember, akivel hét éve osztotta meg az életét, most az ő ruháin ült, és teljes komolysággal próbálta meggyőzni arról, hogy az üdülésének elvétele a gondoskodás egyik formája.
— Tehát úgy döntöttél, hogy nekem egészségesebb itt maradni a poros városban, és az anyádnak kell a tengerre repülni kétszázezer rubelért, amit én kerestem meg? — mondta lassan, próbálva felmérni ennek a pimaszságnak a mélységét.
— Miért kell rögtön a pénzről beszélni? — fintorgott Kosztya, mintha Arina elrontotta volna a levegőt. — Család vagyunk, közös a költségvetésünk. Mi a különbség, melyik kártyáról vonták le? Ma te, holnap én. Csak átírtam a jegyet. Nem is volt egyszerű, fizetni kellett az adatcsere miatt, én is hozzátettem a magamét. Szóval én is beszálltam. Te meg… Aris, nézz magadra. Karikás a szemed. Neked tényleg jobb lesz itthon kipihenni magad. Nyugodtan iskolába küldöd a gyerekeket, alszol, sorozatot nézel. Mi meg anyával gyorsan elugrunk, csak tíz napra. Vigyázok rá, egyedül fél repülni.
Olyan magabiztosan, olyan összeszedetten beszélt, mintha a beszédét a tükör előtt gyakorolta volna a napszemüveg-próba közben. Tényleg hitte, hogy Arinának most bólintania kell, elfogadni a vaslogikáját, és talán még hálásnak is lennie.
Arina a bőröndre pillantott. Most vette észre azt, ami eddig elkerülte a figyelmét. A kedvenc selyem pareója tetején egy idegen, celofánba csomagolt csomag hevert. Közelebb hajolva meglátta benne a hatalmas méretű, virágmintás köntöst és a vérnyomáscsökkentő gyógyszereket.
— Már a holmiját is bepakoltad? — kérdezte, a bőrönd felé biccentve.
— Hát persze — vont vállat Kosztya. — Anya tegnap beugrott, amíg dolgoztál. Elhozta a legszükségesebbeket. A te dolgaidat most akartam kipakolni, csak nem volt rá megfelelő pillanat.
Arinában valami átkattant. Hangosan, szárazon, mint egy eltörő ág. Az önsajnálat, a fáradtság, a sértettség egy pillanat alatt elégtek, és helyüket jéghideg, kristálytiszta felismerés vette át.
— Kipakolni az én dolgaimat? — ismételte, ízlelgetve a szavakat. Keserűek voltak. — Szóval mindent megszerveztetek. A hátam mögött. Tegnap.
— Nem megszerveztük, hanem megoldottuk! — kezdett ingerültté válni Kosztya, látva, hogy a „logika” nem működik. — Miért csinálsz a semmiből drámát? Anyának hetven éve van, Arina! Legyen már benned egy kis lelkiismeret. Te fiatal vagy, még tíz ilyen utazásra keresel pénzt. Neki lehet, hogy ez az utolsó esélye látni a tengert. Ne légy önző.
Kosztya, észrevéve, hogy a felesége hallgat, ezt a beleegyezés vagy legalábbis a kapituláció jelének vette. Felélénkült, leugrott az ágyról, és odalépett a bőröndhöz, majd házigazda módjára kezdte átpakolni a dolgokat.
— Látod, te magad is megérted — hangja magabiztosabb lett, már-már kioktató hangsúlyt ütött meg. — Okos lány vagy te, Aris. Gondolj bele: hova repülnél ilyen állapotban? Neked ágynyugalom kell, csend, a megszokott falak. És ott mi van? Hőség, üvöltő gyerekek a medencénél, részeg turisták, az a zsíros svédasztal. A gyomroddal is mindig bajod van. Anyának viszont az orvos melegkezelést írt elő. Ízületi gyulladása van, éjszakánként nem alszik, nyög a fájdalomtól. Hallanod kellett volna, hogyan sírt tegnap, amikor azt mondta, hogy talán a következő telet már nem éli túl a városban.
Arina a férfi kezeit figyelte. Kosztya gyorsan és könyörtelenül dolgozott. Kivette az új, élénk türkiz fürdőruháját — még rajta volt a címke, le sem vágta — és hanyagul a fotelre dobta. A felszabadult helyre rögtön, már-már mániákus gondossággal, egy tekintélyes méretű pamut bugyihalmot fektetett.
— És aztán — folytatta, fel sem nézve, teljesen belemerülve az átpakolásba — a gyerekeket sem hagyhattuk egyedül. Arra gondoltam, megkérjük a nagymamát, hogy vigyázzon rájuk, de ha már úgy alakult, hogy a nagymama gyógyulni repül, akkor magától értetődik, hogy te maradsz velük. Nekik is nyugodtabb lesz anyával. Saska már két hete köhög, neki rend kell, inhalálás. Ki fog neki ott Törökországban inhalálni? Én? Itt meg te vagy, otthon, kényelemben. Neked is pihenés, a gyerekeknek is felügyelet.
Arina érezte, ahogy hányinger kúszik fel a torkán. A kép tökéletes kirakóssá állt össze. Tehát mindent aprólékosan megtervezett. Nemcsak ellopta a nyaralását, hanem kinevezte ingyen bébiszitternek és házvezetőnőnek arra a tíz napra. Amíg ő „anyát gyógyítja” koktélokkal a medence mellett, neki Saska köhögését kell kezelnie, és élveznie a „csendet” négy fal között.
Odalépett a bőröndhöz, és elkapta a férje kezét, amikor az a kedvenc lenvászon kosztümje felé nyúlt. A szövet hűvös és kellemes tapintású volt. Arina kifejezetten a naplementés vacsorákhoz vette.
— Vedd le róla a kezed — mondta halkan.
Kosztya összerezzent, elejtette a vállfát. A kosztüm puhán ráomlott a ruhakupacra, félig betakarva az ízületi kenőcs dobozát.
— Arin, ne kezdd már — fintorgott, mintha fogfájása lenne. — Miért kapaszkodsz ezekbe a rongyokba? Mondom: anyának nagyobb szüksége van rá. Ő nevelt fel, nem aludt éjszakánként, egész életében a gyárban gürcölt. A fia vagyok vagy ki? Kötelességem biztosítani neki a tisztességes öregkort. És ha ehhez egy kicsit arrébb kell húzódnunk — hát arrébb húzódunk. Család vagyunk, Arina. A családban nincs „tiéd” meg „enyém”, a családban annak segítenek, akinek nehezebb.
— A saját pénzükből segítenek, Kosztya — Arina egyenesen a szemébe nézett, hátha talál ott egy csepp szégyent. De csak irritációt és megingathatatlan önigazolást látott. — Te nem segítesz. Te elveszed az enyémet. Kiveszed a bőröndből az álmaimat, és beteszed helyettük anyád bugyijait.
— Jaj, most kezdődik megint — forgatta a szemét, és teátrálisan széttárta a karját. — Álmok! Dráma a semmin. Úgy viselkedsz, mint egy kicsinyes piaci kofané. „Én fizettem, én kerestem.” Ugyan már! Közös kasszán vagyunk. Múlt hónapban mennyit költöttem az autó javítására? Mondtam egy szót is? És most szent ügy — kivinni anyát a tengerre — te meg filléreket számolgatsz.
— Szent ügy — ismételte Arina, és érezte, ahogy belül jeges düh forr fel. — És miért az én kezemmel kell ezt a szent ügyet végrehajtani, Kosztya? Miért nem vettél fel hitelt? Miért nem gyűjtöttél rá magad? Miért léptél be egyszerűen az én fiókomba, és írtad át a jegyet anélkül, hogy megkérdeztél volna?
— Mert tudtam, hogy ezt csinálnád! — az ujját felé szegezte, arca eltorzult a dühtől. — Mert te mindig spórolsz! Ha megkérdezlek, jött volna: „Jaj, drága, inkább menjünk a telekre.” Én meg, mint férfi, döntöttem. Határozott döntést hoztam. Anya megy. Pont. És nem érdekel, mit fantáziáltál a naplementékről. A feleségem vagy, támogatnod kell a férjedet, nem akadályozni a nemes szándékait.
Újra a bőrönd felé nyúlt, demonstratívan félretolta Arinát a vállával, és kihúzta a neszesszerét.
— Ezt is vedd ki. Nehéz, túlsúly lesz. Anya a saját krémjeit viszi, azok könnyebbek. És egyébként is, szabadíts fel egy polcot a fürdőben. Kérte, hogy adjuk oda neki a gyógyhatású samponját, nálad volt valahol.
Arina nézte, ahogy a gondosan összeválogatott napvédő és hidratáló szerekkel teli neszesszere a földre repül a lába elé. A tompa puffanás halk volt, de számára úgy szólt, mint egy pofon.
Ebben a mozdulatban benne volt Kosztya teljes hozzáállása. Nem partnerként, nem szeretett nőként tekintett rá. Erőforrás volt. Kényelmes, funkcionális erőforrás, amit használni lehet, majd félretolni a sarokba, mint egy régi porszívót, amikor új, fontosabb vendég érkezik a házba.
— Tényleg azt hiszed, hogy itt maradok? — kérdezte, és a hangja árulóan kemény lett, érzelemmentes. — Azt gondolod, lenyelem ezt, ülök a gyerekekkel, és várom, hogy visszatérjetek napbarnítottan és elégedetten?
Kosztya felhorkant, miközben behúzta a bőrönd belső zsebének cipzárját, ahová most már az anyja iratai kerültek.
— És hova mennél? — vigyorgott, rá sem nézve. — A jegy már át van írva. A pénzt nem adják vissza, a büntetés hatalmas. Repülni nem tudsz — nincs hely. Úgyhogy igen, Arina, itt maradsz. Fogadd el, és élvezd. Pihenj a nyüzsgéstől. És fejezd be ezt a cirkuszt, még instruálnom kell anyát a gyógyszereiről.
Hátat fordított neki, mintha a beszélgetés ezzel véget ért volna. Számára minden el volt döntve. Arina csupán kellemetlen zavaró tényező volt, amit el kell viselni, mint a rossz időt. Biztos volt a büntetlenségében, biztos benne, hogy a kötődése, a család és a gyerekek iránti felelőssége nem engedi majd, hogy hirtelen lépéseket tegyen.
Arina lassan belélegzett. A levegő fülledtnek tűnt, tele árulás és olcsó férfi önelégültség szagával. Ránézett a földön heverő fürdőruhára, a neszesszerére, a férje elégedett hátára, aki már dúdolt valamit maga elé, miközben gondosan pakolta anyja gyapjúzoknijait.
Benne már nem volt fáradtság. Ahol öt perce még a pihenés reménye élt, ott most hideg, tiszta láng lobbant fel. Szó nélkül megfordult, és az éjjeliszekrényhez lépett, ahol a telefonja feküdt.
Arina feloldotta az okostelefon képernyőjét. Ujjai automatikusan mozogtak, izommemóriából tárcsázva a számot, amelyet az utóbbi hetekben kívülről megtanult — az utazásszervező ügyfélszolgálati forródrótját. A kicsengés természetellenesen hosszúnak tűnt, mintha az idő megnyúlt volna, utolsó esélyt adva neki a meggondolásra. De nem volt mit meggondolnia. Tekintete végigsiklott a szobán: ott hevert a földre hajított neszesszere, ott a türkiz fürdőruha, és ott a férje elégedett arca, aki fütyörészve, gondosan pakolta be anyja gyapjúzoknijait a bőröndbe.
— Kinek telefonálsz? A barátnőidnek panaszkodni? — horkant fel Kosztya anélkül, hogy megfordult volna. — Rajta, rajta, sírd ki magad. Mondd el, milyen zsarnok férjed van, aki szereti az anyját. Csak ne túl hangosan, zenét akarok bekapcsolni.
— Jó napot kívánok — szólalt meg Arina a telefonba, figyelmen kívül hagyva a megjegyzést. A hangja nyugodt, tárgyilagos volt, ugyanaz, amellyel a munkahelyén problémás ügyfelekkel beszélt. — Arina Voronova vagyok. Holnap reggel hatkor induló kemeri utazásom van. A foglalási szám…
Kosztya megdermedt. A gyapjúzoknival a kezében megállt a mozdulat. Lassan elfordította a fejét, és az arcáról, amely még egy pillanattal ezelőtt az önelégültségtől sugárzott, eltűnt a mosoly.
— Hé, mit csinálsz? — kérdezte összehúzott szemöldökkel. — Minek hívod őket? Az indulási időt akarod megerősíteni? Mindent ellenőriztem, ne égesd magad.
— A foglalási szám: nyolc-négy-kettő-kilenc-alfa — diktálta tisztán Arina, egyenesen a férje szemébe nézve. — Igen, minden stimmel. „Mirage Park” hotel. Két fő. Konsztantyin Voronov és Valentyina Voronova. Igen, látom a vendégadatok módosítását. Nem, nem erősítem meg ezeket a változtatásokat.
Kosztya elejtette a zoknit. Feltápászkodott térdelő helyzetéből, és laza tartása ragadozóvá feszült, amely veszélyt szimatol.
— Arina, tedd le a telefont — a hangja egy oktávval mélyebbre csúszott. — Mit beszélsz? Miféle változtatás? Mindent megbeszéltünk.
— Teljes visszatérítést és az utazás törlését szeretném kérni — mondta Arina a telefonba, minden szót külön hangsúlyozva. — Indok? Csalárd eljárás a második utazó részéről. Az utas adatainak módosítása a fizető fél beleegyezése nélkül történt. A fizető fél én vagyok. A bankkártya az enyém.
— Megőrültél?! — üvöltötte Kosztya, átszáguldva a szobán. — Miféle törlés?! Holnap indulás! Százszázalékos kötbér! Elveszíted a pénzt!
Rávetette magát, hogy kitépje a kezéből a telefont, de Arina hirtelen az ablakhoz lépett hátra, könyökét maga elé tartva. A szemében, amely általában meleg és engedékeny volt, most olyan jeges láng égett, hogy Kosztya önkéntelenül is megtorpant.
— Kisasszony, tökéletesen hallom — mondta Arina az operátornak, le sem véve tekintetét a férjéről, aki elsápadt. — Igen, tisztában vagyok a feltételekkel. Van útlemondási biztosításom, ez az eset fedezve van. Követelem, hogy a teljes összeget arra a bankkártyára utalják vissza, amelyről a fizetés történt. Azonnal.
— Arina! Állj meg! — Kosztya remegni kezdett, arca vörös foltokban égett. — Mit művelsz?! Anya már bepakolt! Hajnali négyre taxit rendelt! Nem teheted ezt! Ez kétszázezer! Ez a tenger!
Arina elvette a fülétől a telefont, és végre kimondta mindazt, ami benne forrt, kiöntötte azt a jeges dühöt, amely az elmúlt órában felgyülemlett.
— Te érvénytelenítetted a törökországi repülőjegyemet, amit a saját prémiumomból fizettem, hogy a helyemre az anyádat vidd! Úgy döntöttél, hogy nekem itthon kell maradnom a gyerekekkel, amíg te a tengerparton sütteted a hasad anyucikáddal az én pénzemen? Te nem egyszerűen pimasz vagy, hanem tolvaj és aljas ember! Felhívtam az utazási irodát, és teljesen lemondom a foglalást. Úgyhogy fürödni a városi pocsolyában fogtok, és mostantól az anyádnál fogsz lakni!
— Blöffölsz… — suttogta Kosztya, és valódi rémület jelent meg a szemében. Hirtelen megértette, hogy ez nem hisztéria, nem női szeszély, hanem ítélet. — Nem teszed meg. Te túl kapzsi vagy ehhez, megfojtanád magad ennyi pénzért. Azonnal mondd le! Mondd, hogy tévedtél!
— Igen, megerősítem — szólt ismét Arina a telefonba, figyelve, ahogy férje apró remegésbe kezd. — Töröljék mindkét repülőjegyet és a szállodai foglalást. Igen, tudom, hogy nem visszaállítható. Igen, biztos vagyok benne. Köszönöm. Várom az e-mailben a visszatérítési bizonylatot.
Megnyomta a bontás gombot, és leengedte a kezét. A szobában csengő csend telepedett meg, amelyet csak Kosztya nehéz, rekedt légzése tört meg. Úgy nézett rá, mint egy beszakadt mennyezetre — hitetlenül és sokkolva. A tökéletes terve, a „férfias, határozott döntése”, a szép gesztus az anyjának — minden egyetlen perc alatt porrá hullott.
— Te… te felfogod, mit tettél? — rekedten kapkodott a fejéhez. — Mit mondjak anyának? Már minden barátnőjének eldicsekedett! Fürdőruhát is vett! Tudod, hogy most megölted? Gyenge a szíve!
— Az anyád szíve erősebb, mint egy űrhajósé, túl fogja élni — válaszolta Arina nyugodtan. Meglepően könnyűnek érezte magát. A félelem eltűnt. A sajnálat is. Csak egy undorral vegyes tisztaság maradt, mintha épp most vitt volna ki a lakásból egy zsák rothadó szemetet. — Hogy mit mondasz neki, az a te problémád, Kosztya. Hazudhatsz, ahogy szoktál. Mondd, hogy elromlott a repülő. Vagy hogy lezárták Törökországot. Nem áll távol tőled a hazugság.
Kosztya lerogyott az ágyra, egyenesen a feldúlt bőröndre, összegyűrve anyja holmiját.
— Csináld vissza — nyögte, a padlót bámulva. — Hívd fel őket. Mondd, hogy vicc volt. Elutazunk. Felveszek hitelt, visszaadom neked a pénzt. Csak ne mondd le. Ez szégyen. Óriási szégyen…
— A szégyen az, hogy a feleségedtől lopsz, és hülyének nézed — vágta rá Arina. — A pénz három napon belül visszakerül a kártyámra. Az operátor megerősítette. Most pedig állj fel.
— Miért? — nézett rá tompán.
— Mert vége az előadásnak. Pakolj. A saját bőröndödet. Meg anyádét. És takarodj.
— Hova? — még mindig képtelen volt felfogni, mi történik. Azt hitte, most majd kiabál, sír, aztán elkezd megoldást keresni, menteni a helyzetet, megsajnálni őt.
— Oda, ahova annyira vágytál — Arina elmosolyodott, és ez a mosoly ijesztőbb volt bármilyen kiáltásnál. — Anyádhoz. Most rengeteg időtök lesz megbeszélni az egészségét és a tengeri levegőt. Állítólag a lakásában kiváló a szellőzés.
Kosztya az ágy szélén ült, értetlenül bámulva a telefonja sötét képernyőjét. Az arca, amely nemrég még az „all inclusive” előérzetétől fénylett, most egy leeresztett lufira emlékeztetett — szürke, gyűrött, mély, már-már gyermeki rémülettel. De ez a rémület hamar dühbe fordult — abba a ragadós, mérgező dühbe, amely a gyenge emberekben születik, amikor rajtakapják őket.
— Felfogod egyáltalán, mit tettél, te idióta? — sziszegte, véreres szemmel nézve a feleségére. — Nemcsak a nyaralást tetted tönkre. Most a családot romboltad le. Pár papírdarab miatt! A pénz miatt!
Arina nem válaszolt. Odalépett a szekrényhez, feltépte az ajtaját, és elkezdte kirángatni a férje maradék ruháit a polcokról. Farmer, ing, pulóver — minden egy kupacba repült a padlóra, közvetlenül ahhoz a bőröndhöz, amelyben olyan kényelmesen elhelyezkedtek anyja bugyijai.
— Mit csinálsz? — Kosztya felpattant, de nem mert közelebb menni. Arina mozdulataiban olyan gépies, könyörtelen erő volt, hogy beleremegett. — Arina, fejezd be ezt a hisztériát! Nem megyek sehova. Ez az én otthonom is!
— Az otthonod ott van, ahova be vagy jelentve, Kosztya — válaszolta nyugodtan, anélkül hogy abbahagyta volna. — És ha jól emlékszem, Valentyina Ivanovnánál vagy bejelentve. Menj csak. Vigasztald meg anyát. Mondd el neki, hogy a gonosz meny ellopta a tengert. Igyatok egy kis macskagyökeret, és beszéljétek meg, milyen számító szörnyeteg vagyok. Lesz miről beszélgetnetek a hosszú estéken.
Egy marék zoknit és alsóneműt ragadott, és egyenesen az anyja gondosan összehajtogatott köntösére dobta a nyitott bőröndben. A rend felbomlott. A bőröndben uralkodó káosz tökéletesen tükrözte az életük káoszát.
— Nem mersz kirúgni — Kosztya hangja sikoltásba csúszott. — Vannak gyerekeink! Mit mondasz nekik? Hogy apa elment, mert anya sajnálta a pénzt a nagymamára?
— Az igazat mondom nekik — Arina megállt, és úgy nézett rá, mintha most látná először. — Azt, hogy apa el akarta hagyni őket és anyát, hogy szórakozzon. Hogy apa pénzt lopott tőlünk. A gyerekek nem buták, Kosztya. Saska már mindent ért. Hallotta, ahogy tegnap a telefonban dicsekedtél a barátodnak, hogy „lepattintottad az asszonyt, és mész bulizni”.
Kosztya elsápadt. Kinyitotta a száját, hogy tiltakozzon, de a szavak a torkán akadtak. Nem tudta, hogy Arina korábban ért haza, és hallotta a beszélgetést.
— Te… Te figyeltél engem? — próbált támadásba lendülni, az utolsó szalmaszálba kapaszkodva. — Ezt az egészet direkt szervezted! Vártad a pillanatot, hogy megalázz anyám előtt!
— Én csak pihenni akartam, Kosztya. Egyszerűen, ember módjára pihenni — mondta fáradtan Arina. — De most tényleg pihenni fogok. Tőled. A hazugságaidtól. Az anyádtól, akinek állandóan tartozom valamivel.
Odalépett a bőröndhöz, erősen rácsapta a fedelét, beszorítva egy ingujjat, amely kilógott, majd behúzta a cipzárt. A bőrönd felpuffadt, mint egy túletetett hernyó. Arina a kerekeire állította, és a férje felé tolta.
— Vidd. Ez mind a tiéd. És anyádé. Minden megvan a boldog élethez: a te alsógatyád és az ő vérnyomáscsökkentője. Éljetek boldogan, míg meg nem haltok.
Kosztya gyűlölettel nézett a bőröndre. Tudta, hogy ez a vég. Nem lesznek tárgyalások. Arina nem kiabált, nem sírt, nem csapkodott — és ez volt a legijesztőbb. Ha tányérokat tört volna, még lett volna esély egy viharos kibékülésre. De ez a jeges, nyugodt szakítás egy dolgot jelentett: ő már döntött.
Megragadta a bőrönd fogantyúját, olyan erővel rántotta meg, hogy az majdnem felborult, és az ajtó felé vonszolta. A kerekek csúnyán csikorogtak a laminált padlón. Az előszobában sietve belelépett a sportcipőjébe, fűzőt sem kötve, összegyűrve a sarokrészt. Meg akarta ütni, fájdalmat akart okozni, hogy legalább az utolsó szó az övé legyen.
Már az ajtóban, a bőrönd fogantyúját fehérre szorított ujjpercekkel markolva, visszafordult. Az arca eltorzult a dühtől.
— Meg fogod még bánni, Arina. Visszakúszol hozzám, amikor rájössz, hogy egyedül, két gyerekkel senkinek sem kellesz. Öreg, fáradt nő vagy. Én meg találok magamnak normálisat. És még emlegetni fogod az anyámat, amikor segítség nélkül összeomlasz! Élj csak a pénzeddel, fulladj bele!
— A kulcsokat — mondta röviden Arina, és kinyújtotta a tenyerét.
Kosztya megdermedt. Legszívesebben az arcába vágta volna a kulcscsomót, de amikor találkozott Arina nehéz, mozdulatlan tekintetével, végül csak odacsapta a kulcsokat az előszobaszekrényre. Csörömpölve ütődtek a tükörhöz, apró karcolást hagyva az üvegen.
— Kifelé — mondta halkan.
Kosztya kibotorkált a lépcsőházba, maga után vonszolva a nehéz bőröndöt, amely két ember összetört terveit rejtette. Szánalmasan és nevetségesen festett strandnadrágban és városi pólóban.
Arina nem várta meg, míg liftet hív. Megragadta az ajtó kilincsét, és lassan becsukta. Kosztya a lift előtt állt, és a szűkülő résen át nézett vissza. Abban a pillanatban tudatosult benne, hogy most át kell utaznia a fél városon az anyjához, felcipelnie ezt az átkozott bőröndöt az ötödik emeletre egy lift nélküli panelházban, és aztán… aztán meg kell magyaráznia Valentyina Ivanovnának, miért nem repülnek sehová. A szemébe nézve kell elmondania, abba a szemébe, amely tele lesz reménnyel és szemrehányással. Ez a beszélgetés jobban megrémítette, mint a válás gondolata.
Az ajtó becsapódott. A zár kattanása — egy fordulat, majd még egy — úgy csengett, mint egy ítélet.
Arina homlokát a hideg ajtófelületnek támasztotta. A lakásban csend volt. Senki sem mormogott a tévé előtt, nem osztogatott tanácsokat, nem követelt vacsorát. A gyerekek a saját szobájukban aludtak. A hálószoba padlóján ott hevert a türkiz fürdőruhája.
Lassan lecsúszott az ajtó mentén a földre, de nem sírt. Csak egy különös, csengő ürességet érzett, amely cseppenként kezdett megtelni egy hihetetlen, mámorító szabadságérzéssel. A pénz három nap múlva visszajön. A tenger nem tűnik el. És ami a legfontosabb — az élősködők eltűntek az életéből.
Felvette a földről a fürdőruhát, leporolta, és ezen az estén először elmosolyodott.
