A garázs titokzatos hely. Néha ott áll az autó, néha pedig férfiak gyűlnek össze – állítólag javításra, valójában azonban egy rituális társalgásra egy kis itókával a kezükben.
Ez egy kis eligazító azoknak, akik – akárcsak én – már régen elfelejtették, hogy egyáltalán miért is kell a garázs.
Szóval, egyszer…
Szombaton, korán reggel, egy férj azzal az indokkal, hogy „babrálni kell a motorral” az öreg autón, amivel nyaralni készültek, elindult a garázsába.
Ahol, ahogy már sejteni lehetett, hasonló „autósok” várták.
Alaposan felkészültek: nem felejtették otthon a „szerszámokat” és a „fogyóeszközöket” – rágcsálnivalót, egy üveg italt, meg azt a bizonyos „különleges gyökeret”, amit később rágcsálnak, hogy otthon ne érezze senki a szagot.
A kicsit összefonódó nyelv és a fókuszálatlan tekintet természetesen csak a fáradtság jelei.
Kinyitotta a kaput, kihúzta az autót, majd bement, hogy előkészítse a „munkahelyet” – vagyis hogy letegye az asztalt. Hiszen asztal nélkül a motort nem lehet beindítani, igaz?
De amikor bement, megdermedt.
A hátsó falnál, összebújva, négy kiscica ült.
– Mi a csoda ez? – motyogta meglepetten.
Nemrég még átvizsgálta a garázst – nem voltak benne lyukak vagy átjárók.
Odament közelebb. A kiscicák összebújtak, fújtak, apró, rózsaszín szájacskáikat kitátották – nyilván nem voltak hozzászokva az emberekhez.
Még nem tudták, mit tegyenek. De amikor megfogott egyet, azonnal elcsendesedtek, és még harapni sem próbáltak.
Ekkor kezdtek megérkezni a többi „szerelők” is:
— Na, ez meg mi? Új őröd van?
A férfi nem volt különösebben híres az állatok iránti szeretetéről. Elmagyarázta, hogy hát valahonnan ismeretlen helyről a kiscicák bejutottak a garázsba.
Mindenki elkezdett lyukat keresni – találtak is egyet, és betömték.
De mit lehet tenni a kiscicákkal? Kidobni nem volt szívük.
Úgy döntöttek, férfiasan járnak el: előbb megünneplik a „találatot”, aztán majd gondolkodnak, hová tegyék őket.
Estére, amikor a „javítás” befejeződött, és már sem étel, sem ital nem maradt, a férfi hazatért.
Felesége, aki kissé „vidám” állapotban találkozott vele, követelte:
— Lélegezz be!
Ő engedelmeskedett. Nem volt szag. Ami még inkább feldühítette.
— Elég volt! Ez volt az utolsó alkalom, hogy kimentél a garázsba! — jelentette ki, és behúzta a férjet a házba, hogy átnézze a táskáját.
De a zsák helyett nem bizonyítékok, hanem… négy álmos kiscica potyogott ki.
Az ütődésre felébredve, elégedetlenül felnyávogtak a nőre.
— Jaj, de aranyosak vagytok! — csapott a kezébe a feleség, és azonnal elfelejtette, miért is haragudott.
Most már a kiscicák fújtak rá, ő pedig az örömtől majdnem elsírta magát.
— Ez neked… — motyogta a férfi, hasát fogva. — Bedobták a garázsba… Nem hagyhattam őket ott…
Meg lett bocsátva. Utoljára. A feleség, felderülve az arcán, gondoskodóan lefektette őt aludni, majd hozzáfogott a kiscicákhoz.
Pár óra múlva, már megmosva, megszárítva és bolhairtóval kezelve (a szomszédasszony segített), a négy frissen szerzett kis kedvenc kényelmesen elhelyezkedett az ölében, és alkalmanként még mindig fújtak egyet-kettőt.
Ő pedig az örömtől könnyes szemmel törölgette a könnyeit.
Így maradtak a házban. Fantáziadús neveket kaptak: Motorcska, Üveggyöngy, Táskácska és Fecske.
Két kandúr, két nőstény – rend.
A családnak volt egy lánya, aki állatorvosi egyetem hallgatója volt. Akkoriban egy nagy klinikán gyakornokoskodott.
Egyszer odahoztak egy német juhászkutyát. A gazdik a altatás mellett döntöttek.
A pénzt kifizették, de valakinek nem volt szíve megtenni, a lány pedig új gazdikat keresett a kutyának.
A Dobbi nevű kutya levert volt. Nem evett, nem ivott, nem reagált – a ketrecben ült, elfordulva, mintha a világ véget ért volna számára.
Nyilván a gazdák árulása összetörte őt. Csak a végét várta.
A lány a rendelés között meglátogatta, simogatta, próbálta itatni, és legalább egy kicsit megetetni…
Eközben Táskácska megbetegedett. Ősszel sokat ült nyitott ablaknál, és megfázott.
A lány elvitte a klinikára, hogy gyógyszert adjanak neki, anélkül, hogy túl sok pénzt költenének.
Hagyva a cicát a vizsgálóasztalon, ő maga a szükséges gyógyszereket kezdte keresni.
Megfordult — és megdermedt: Táskácska eltűnt!
— Csak ez hiányzott… — suttogta. — Táskácska! Hol vagy?!
Lázasan kezdte átnézni a sarkokat és zugokat, míg meg nem találta a szökevényt Dobbi ketrece mellett.
És… nem hiszed el — Táskácska a rácsok között benyújtotta a mancsát, és az ő táljából húzott el ételt!
— Mit csinálsz?! — kiáltott a lány. — Ételről fosztod meg a szenvedőt? Te szőrös pimasz!
Pedig pár órával ezelőtt még csirkét ettél!
De Táskácska csak megvetően ránézett, és folytatta a kutyaeledel kikanalazását.
A lány felemelte őt:
— Neveltetlen!
Ekkor Dobbi megfordult, a lány szemébe nézett — és felmorgott. Hangosan.
— Oké, oké… — mondta, miközben visszatette Táskácskát.
A cica újra a tálhoz ment. Dobbi váratlanul elkezdte figyelni. Ekkor a lány bátorkodott — kinyitotta a ketrecet, és beengedte a kicsit.
Táskácska, mint a gazdi, odasétált a tálhoz, belebotlott a kutya orrába, nyávogott, adott neki egy könnyű pofont — majd nekilátott enni.
Dobbi csodálkozva nézte. Aztán… elkezdett nyalogatni.
Ő próbált védekezni, de a kutya türelmesen várt, míg megeszi az ételt, aztán két manccsal magához szorította — mintha egy kincset őrizne.
A lány, amikor ezt meglátta, csak széttárta a kezét, és sóhajtott.
Este már hárman tértek haza — Dobbi is velük jött.
Az anya az ajtóban fogadta őket. Amikor meglátta a kutyát, felkapta a kezét, és már nyitotta a száját egy haragos szidalomra, de Dobbi egyenesen a szemébe nézett…
És az anya elhallgatott.
— Mi van vele?.. — nyögte elfojtva.
— Altatni akarták, — válaszolta halkan a lány. — A korábbi gazdák kifizették, aztán elmentek…
Az anya felsóhajtott, majd leült a térdére, és úgy beszélt a kutyához, mintha ember lenne:
— Bocsáss meg nekünk, drága. Nem mindenki ilyen. Vannak jók is. Őszintén.
A megmaradt három kiscica azonnal megértette: az új lakó nem fenyegetés, hanem potenciális játéktárs.
És elkezdődött…
Ráugráltak Dobbi-ra, harapták a mancsát és a farkát, másztak rajta, mint egy sziklán. A kutya tűrt. Néha sóhajtott. Néha megnyalta a legpimaszabbat.
Aztán elvitték megfürdetni. Alaposan.
Hazatérve három tálat állítottak elé: egy csirkeleves volt az egyikben, hús a másikban, és víz a harmadikban.
Dobbi körbenézett, aztán a tálakra, aztán a kiscicákra, akik már az ételhez közeledtek, majd végre nekilátott enni.
— Hála az égnek — mondták egyszerre az anya és a lánya.
Dobbi maradt.
Mostantól a családfő csak vele mehetett a garázsba — senki sem merte volna vitatkozni egy olyan juhászkutyával, aki ki nem állhatta az alkohol szagát.
Nem, a férfi megtalálta a megoldást…
Az egyik barátja hozta a garázsba a saját keverék kutyáját, és amíg a kutyák játszottak, a férfiak „javították” az autókat.
Mit is akartam mondani?..
Hagyjátok már azokat a vitákat a garázsokról! Ha a férfi örömmel megy oda, hát menjen csak. Hiszen mennyi az az élet?
Üljön csak le, pihenjen egy kicsit. Őszintén szólva, értékelni fogja.
És Dobbi? És a kiscicák?
Náluk minden rendben van. Barátokká váltak.
Igazi barátokká.
A férj abbahagyta a túlzást. A lány befejezte az egyetemet, és állatorvosként dolgozik.
Most már melegen és békésen élnek.
Csak…
Akik elárulták Dobbit, még mindig valahol a közelben vannak.
Járnak az utcákon. A szemükbe néznek. Mosolyognak.
Hogyan ismerheted fel őket?
Sehogy. Nem írják ki a homlokukra.
De ki kellene írniuk:
„Kerülj el!”
Ennyi.
