Anna az új konyhája ablakánál állt, és a kertet nézte, amely még egy hónapja is tökéletesnek tűnt. Egyenletes, zöld pázsit, fiatal lucfenyők a kerítés mentén, gondosan kirakott ösvények természetes kőből. Most viszont a pázsit fele fel volt túrva, helyén paradicsom- és uborkapalánták sorakoztak, amiket ő egyszerűen megvehetett volna a boltban.

— Anácska, hol tartod a szűrőt? — hallatszott Szvetlána hangja a konyha mélyéből. — Sehol sem találom.
Anna hátrafordult, és látta, ahogy a sógornője az alsó szekrényekben kotorászik, lábasokat és serpenyőket pakol ki a padlóra.
— A felső bal oldali szekrényben van — válaszolta fáradtan Anna. — Szveta, megtennéd, hogy aztán mindent visszateszel a helyére?
— Persze, persze — bólintott szórakozottan Szvetlána, miközben elővette a saját szűrőjét abból a dobozból, ami a padlón állt. — Ez itt túl kicsi. Az enyém kényelmesebb.
Anna végignézte, ahogy Szvetlána hanyagul a saját szűrőjét a legkényelmesebb helyre teszi, az övét pedig a szekrény leghátsó sarkába száműzi. Ilyesmi apróságok történtek minden nap, immár két hete.
Eleinte minden átmenetinek és még meghatónak is tűnt. Amikor Igor, Szvetlána férje, elment egy másik nőhöz, magára hagyva a feleségét a nyolcéves Maximmal, Anna őszintén együtt érzett a sógornőjével. Természetesen segíteniük kellett neki. Nagy házuk van, négy hálószoba, bőven van hely mindenkinek.
— Ez csak ideiglenes — nyugtatgatta akkoriban Anna férje, András. — Amíg Szveta talpra nem áll, és nem talál normális munkát.
Anna bólintott. Értette. A család az család.
De ez az „ideiglenes” kezdett elnyúlni. Először Szvetlána csak két táska legszükségesebbet hozott magával. Aztán elhozta a téli ruhákat a régi lakásból. Utána szüksége lett a varrógépére — hiszen otthon is vállalhat némi munkát. Majd jöttek a gyerekjátékok, könyvek, még egy doboz edény.
— Anya, miért rakta ki Szveta néni a saját mikrósütőjét a miénk mellé? — kérdezte egy reggel a tizenkét éves Kata, Anna lánya.
Anna is észrevette. Most már két mikró állt a konyhapulton, ami igencsak furcsán hatott.
— Talán a sajátjához van szokva — felelte a lányának Anna, de belül megszólalt egy vészcsengő.
A második hét végére Anna észrevette, hogy egyre gyakrabban nem ott találja a dolgait, ahová tette őket. A cukortartó átköltözött a jobb oldali szekrényből a balba. A merőkanalak a másik oldalra kerültek. A fűszerek pedig teljesen más sorrendben álltak.
— Szveta — szánta rá magát végül Anna —, te nem rendezted át a fűszertartóimat?
— Á, igen — felelte könnyedén Szvetlana, fel sem nézve a telefonjából. — Ábécé sorrendbe tettem őket. Így praktikusabb, nem? Különben is, összevissza volt minden.
Anna meg akarta mondani, hogy neki megvolt a saját rendszere, hogy pontosan tudta, mi hol van, de inkább hallgatott. Mégsem fűszerek miatt kezd el veszekedni az ember.
Ami azonban a legjobban zavarta, az az volt, hogy Szvetlana egyre otthonosabban mozgott a házban. Már nem kérdezte meg, használhatja-e a mosógépet vagy bekapcsolhatja-e a tévét a nappaliban. Megesett, hogy sétából hazatérve Maximot és annak barátait is magával hozta, és figyelmeztetés nélkül uzsonnát rendezett nekik a konyhában. Amikor pedig Anna finoman megjegyezte, hogy nem ártana előre szólni, ha vendégeket hoz, Szvetlana csodálkozott:
— Hát de ez csak egy gyerekuzsonna! Mi ebben a különös? Maximnak is szüksége van kortársakra.
És ma, amikor Anna hazajött a munkából, a nappaliban Szvetlanát, Galina Petrovnát, az anyósát, és egy ismeretlen nőt találta. Teáztak — méghozzá abból a porcelán készletből, amit ő csak különleges alkalmakra tartogatott.
— Anácska, gyere csak ide! — hívta az anyósa. — Ismerd meg Lídia Ivanovnát, a barátnőmet. Együtt voltunk a szépségintézetben, kezeléseken.
Anna udvariasan köszönt, de belül forrt. Senki sem kérte a beleegyezését a vendéglátáshoz. Senki nem szólt előre, hogy jönnek. És ami a legfájóbb — az a készlet! A nagymamájától kapta ajándékba, különleges emlék volt számára.
— Milyen szép házuk van! — lelkesedett Lídia Ivanovna. — És milyen gondozott a kert! Az a kis veteményes valóságos gyönyörűség!
— Ezen mi Szvetával dolgoztunk — mondta büszkén az anyós. — Gondoltuk, legyen egy kis rend és szépség. Mert mit ér az a sok fű? Most legalább lesz saját zöldségünk.
Anna érezte, ahogy elönti a vér az arcát. Lassan a konyhába ment, töltött magának egy pohár vizet, és megpróbált lenyugodni.
Este, amikor a vendégek elmentek, a gyerekek pedig a házi feladatukat írták, Anna elhatározta, hogy beszél férjével.
— András, szeretnék veled beszélni.
— Persze, drágám. Mi a baj?
A hálószobában ültek, Anna pedig próbálta megtalálni a megfelelő szavakat.
— Nézd, szerintem ez a helyzet Szvetával… kezd kicsit elhúzódni.
— Hogy érted ezt? — kérdezte gyanakvón András.
— Hát, eredetileg arról volt szó, hogy ideiglenesen lakik nálunk. De most már… folyamatosan hoz új dolgokat, átrendez, változtat. Ma például anyukád elhozta a barátnőjét, és a karácsonyi készletemből teáztak, ami számomra különösen fontos.
— Anna, ugyan már! Ez csak a család. Anyunak joga van hozzánk jönni.
— Nem a vendégekkel van bajom! — emelte fel a hangját Anna, de rögtön visszafogta magát. — Az zavar, hogy engem senki nem kérdez meg. Ez az én házam, és tudni szeretném, ki tartózkodik benne.
— A mi házunk — javította ki András. — És Szveta is családtag.
— András, nem értesz meg. Nézz körül a konyhában — minden át van rendezve. A kertben a fű helyén veteményes van. Szveta úgy viselkedik, mintha ez az ő háza lenne.
— És mi baj van egy kis veteményessel? Spórolunk vele a háztartáson.
Anna mély levegőt vett. Látta, hogy a férje nem érti, mit érez.
— Jó, akkor legyen így: Szveta kezdjen el keresni külön lakást. Mi segítünk neki az albérlet első hónapjaiban, amíg beindul neki az új élet.
— Anna, mit beszélsz?! — András fel is pattant. — Kirakni az utcára a húgomat a gyerekével együtt?
— Nem kirakni, hanem segíteni neki, hogy önálló életet kezdjen!
— Figyelj csak… nem lehet, hogy a probléma benned van? — nézett rá értetlenül András. — Szveta senkinek sem árt, segít a háztartásban, anyu is elégedett. És te meg jeleneteket rendezel.
— Jeleneteket?! — Anna alig hitt a fülének. — András, én csak szeretnék a saját otthonomban a saját szabályaim szerint élni!
— Ez nem csak a te otthonod — mondta a férje hidegen. — A húgom ugyanúgy otthon van itt, mint te. Tiszteld az ő szabályait is.
Anna érezte, ahogy forrni kezd benne a düh. A férjére nézett, és nem ismert rá. Az a férfi, akivel tizenöt éve együtt élt, akivel közösen gyűjtöttek a házra, közösen választották ki minden apró részletét, most azt mondta neki, hogy ő nem is teljes jogú házigazda a saját otthonában.
— Értem — mondta halkan, és felállt.
— Anna, várj, nem így akartam mondani…
De ő már kilépett a hálószobából.
Anna egész éjjel nem aludt. Az ágyban fekve azon gondolkodott, mi történt. Hogy észrevétlenül a saját háza hogyan szűnt meg az otthona lenni. Hogy a véleménye már semmit sem számít. Hogy a férje a húga érdekeit előbbre helyezte, mint az ő kényelmét.
Reggel korán kelt, és reggelit készített az egész családnak. Ahogy mindig. De most nem a gondoskodás vezette, hanem az a szándék, hogy mindenkit egy asztalhoz gyűjtsön.
— Jó reggelt — lépett be Szvetlana a konyhába köntösben. — Jaj, a kávé már kész? Szuper! Annyira szerettem volna még aludni egy kicsit.
— Szveta néni, miért rendezted át a könyveimet? — kérdezte Katya. — Tegnap kerestem a Harry Pottert, és már máshol volt.
— Csak rendet raktam a polcokon — válaszolta Szvetlana. — Méret szerint sorba tettem, így szebben mutat.
Anna hallgatta a párbeszédet, és érezte, hogy végleg megérett benne az elhatározás. Felállt az asztaltól.

— Szeretnék mondani valamit nektek.
Mindenki rá emelte a tekintetét. András gyanakvón nézett — valószínűleg megérezte, hogy baj van.
— Tizenkét órátok van arra, hogy összepakoljatok, és elhagyjátok ezt a házat — mondta nyugodt hangon Anna, miközben Szvetlanára és Galina Petrovnára nézett.
— Anna! — kiáltott fel András.
— Várj. Még nem fejeztem be — szakította félbe Anna. — Ha tizenkét órán belül nem mentek el, egyszerűen kidobom a holmitokat a gyepre, belülről bezárom a házat, és ha ellenkeztek, kihívom a rendőrséget.
A konyhában síri csend lett. Szvetlana tátogott, de nem jött ki hang a torkán. Galina Petrovna elsápadt.
— Anya, mi történik? — kérdezte halkan Katya.
— Az történik, hogy anya úgy döntött, visszaveszi a házát — felelte Anna, és nem vette le a szemét a sógornőjéről.
— Megőrültél? — préselte ki magából végül András.
— Nem. Csak eszembe jutott, ki is a házigazda ebben a házban. Tegnap azt mondtad, hogy a húgod ugyanúgy otthon van itt, mint én. De ez nem igaz, András. Én vagyok itt otthon. Én. És csak én döntöm el, ki lakhat itt, és milyen szabályok szerint.
Anna végignézett az asztalnál ülőkön.
— Eladtam a városi lakásomat, hogy megépítsük ezt a házat. Én választottam ki minden csempét, minden kilincset. Pázsitot akartam, nem veteményest. Esti nyugalmat akartam, nem állandó vendégjárást. A családommal akartam élni, nem pedig egy közös háztartásban idegenekkel.
— Anna, hát kell ez a drasztikus fellépés? — próbált közbeszólni az anyósa.
— Galina Petrovna — szakította félbe Anna —, önnek saját lakása van. Szvetának is volt, amit kiadott. Éljetek ott. Ez az én házam, és itt az én szabályaim érvényesek.
Szvetlana végre megszólalt:
— András, tényleg hagyod, hogy így beszéljen velünk a feleséged?
Anna férje felé fordult. A férfi lehajtott fejjel ült, és Anna látta, hogy megértette: ez most nem vicc.
— Andriskám — mondta halkan —, választhatsz. Velem tartasz, vagy velük. Nincs harmadik lehetőség.
— Anna, beszéljük ezt meg nyugodtan…
— Nem. A beszélgetésnek tegnap este vége lett. Amikor azt mondtad, hogy tisztelnem kell a húgod szabályait az én saját házamban.
Anna ránézett az órára.
— Mindenkinek van ideje összepakolni. Katya, te természetesen velem maradsz.
Megfordult, és elindult kifelé a konyhából.
— Anya — szólította meg a lánya.
— Igen, kicsim?
— És ha apa nem akar választani?
Anna egy pillanatra elgondolkodott.
— Akkor ő is elmegy. Mert az én házamban csak azok élnek, akik tisztelnek engem és az én szabályaimat.
E szavakkal felment a szobájába.
A házban léptek, csomagolóanyag zörgése és tompa beszélgetés hallatszott. Anna az ágyán feküdt, és hallgatta, hogyan szedik szét az életét. De hetek óta először nem bűntudatot érzett, hanem büszkeséget a határozottságára.
Alig telt el egy óra, és minden elcsendesedett — meghallotta a férje autójának motorzaját. Anna lement a konyhába. A ház csendes volt. Az asztalon egy cédula feküdt, Andrástól:
„Bocsáss meg. Nem értettem, milyen nehéz ez neked. Szveta elment anyuhoz, én vittem el őket. Visszajöhetek? Ígérem, hogy ez többé nem fordul elő.”
Anna összehajtotta a levelet, és kinézett az ablakon. A gyepen nem volt már semmi idegen holmi. Csak a szépen sorakozó paradicsomágyások maradtak.
Elmosolyodott, és elindult megkeresni az ásót. Az utolsó simítás: eltüntetni ezeket a paradicsomokat a szem elől. De nem most. Majd később, amikor a férje visszajön. Ha visszajön.
Estére András visszatért. Szótlanul átölelte a feleségét, és sokáig nem eresztette.
— Bocsáss meg — suttogta. — Hülye voltam.
— Igen, az voltál — mondta Anna, de hangjában már nem volt harag. — De megbocsátok. Egy feltétellel: hogy megérted, ez a mi házunk. A tiéd és az enyém. Mindenki más itt csak vendég. És úgy is kell viselkedniük.
— Értem — bólintott András. — Teljesen megértem.
Este a verandán ültek, teát ittak, és a kertet nézték.

— Kár lenne elpusztítani azt a kis veteményest — jegyezte meg András. — Szép paradicsom teremne belőle.
— Nem baj — felelte Anna. — A pázsit fontosabb. Ez az én döntésem.
András bólintott. Megértette a lényeget: a döntés ahhoz tartozik, aki a házat építette. És azt a házat Anna építette. Teljes szívéből.