Dacára a fáradtságnak, Darja óvatosan, nedves szivaccsal törölgette a monstera széles leveleit. Az üvegházban nedves föld- és ózonszag terjengett – a bonyolult klímatechnikai rendszer hibátlanul működött, fenntartva több tucat ritka növény életét. Ez volt az ő erőforrása, a temploma és a fő bevételi forrása. Azok a ritka trópusi fajok, amelyeket magángyűjtemények számára honosított meg, egy vagyonba kerültek. A férje, Roman számára azonban mindez csupán „a gazod” maradt.
A télikert ajtaja kivágódott. Roman lépett be, hangosan csoszogva a greslapokon. Hanyag szabású ing volt rajta, és olyan arcot vágott, mint aki valami – szerinte – egészen grandiózus hírt készül közölni.
– Dása, szakadj el a gazodtól – vetette oda, rá sem nézve a feleségére. – Két óra múlva megérkezik anyu, apu, Ljuda néni, meg Marina a férjével. Meg kell teríteni. És nem házhoz szállítással, ahogy te szereted, hanem rendesen. Anyu hozza a saját készítésű savanyúságát, krumplit kell főzni, húst sütni. Szóval igyekezz, pörögj fel!
Darja megdermedt, a szivacs megállt a levegőben a levél felett. Lassan kiegyenesedett. Sajgott a háta, miután hat órán át ültetett át felnőtt pálmákat.
– Roma, megbeszéltük. Ezen a hétvégén adom le egy üzletközpont átriumának parkosítási projektjét. Nincs időm egy egész hadseregre főzni. Miért nem szóltál előre?
A férje fintorodott egyet, mintha a foga fájna.
– Ne kezdd már! Én vagyok a családfő, én hívtam meg a rokonaimat a saját házamba. A te dolgod a vendéglátás és a hangulat biztosítása. Elvégre nő vagy. Különben is, halaszd el a projektedet. Nem nagy ügy, csak virágokat dugdosol cserépbe.
Darja csak nézte őt, és legbelül hideg, szúrós düh emelkedett fel benne. Roman segéd-sommelier-ként dolgozott egy borkereskedésben. A fizetése alig volt elég a saját autója benzinjére és a kávézókbeli ebédekre. Otthon mégis felöltötte a földesúr álarcát. Ezt az egész házat, a telket, az üvegház bonyolult gépészetét, még azt az autót is, amivel Roman járt, mind Darja pénzéből vették. De Roman mesterien hagyta figyelmen kívül a valóságot.
– A te házad? – kérdezte vissza halkan.
– A miénk – legyintett hanyagul a férfi. – Egy család vagyunk. Minden közös. Vagyis az enyém. És ne égess le anyám előtt. Ő azt hiszi, nálunk tökéletes patriarchátus van. Ne romfold le a legendát, nyuszi.
Odalépett, megveregette a vállát – ezt a gesztust ő bátorításnak szánta, de pont úgy nézett ki, mintha egy gazda lapogatná meg a lova marját –, majd kiment.
Darja ott maradt a szótlan, zöld óriásai között. Bensejében felpattant a rugó, amelyet a hosszú hónapok türelme a végletekig feszített. Azt hitte, a férfi értékelni fogja. Azt hitte, ha nem dörgöli az orra alá a jövedelmi különbségeket, a férfi magabiztosabb és kedvesebb lesz. Hiba volt. Csak pimaszabb lett.
A képmutatás parádéja
A vendégek zajjal, olcsó parfümillattal és gátlástalansággal töltötték meg a nappalit. Valentina, Roman anyja, egy testes, figyelmes, bíráló tekintetű asszony azonnal elfoglalta a központi fotelt. Az apa, Andrej, szótlanul és egykedvűen telepedett le a tévé elé. A sógornő, Marina, a férjével, Pavellel körbejárták a szobát, mindent megtapogatva.
Darja, aki sebtében átöltözött, és (a botrányt elkerülendő, az ételeket otthoni tálakba átszedve) mégiscsak étteremből rendelt, épp a tányérokat rakosgatta.
– Nos, Romocska! – kiáltott fel Valentina, körbemutatva a tágas, nagy belmagasságú nappalit. – Na, szép munka! Micsoda lépték! Pedig megmondtam apádnak: a mi fiunk messzire viszi. Nem hiába fektettünk beléd, neveltünk belőled férfit.
Roman az asztalfőn ült, elterpeszkedve. Ápolt fekete szakáll, győztes tekintet.
– Igyekszünk, mama – vetette oda hanyagul, miközben bort töltött magának. – Az üzlet megköveteli a befektetést, de a megtérülés is látszik, magad is látod. A házat az örökkévalóságnak építettem. Hogy nektek is legyen hol eltöltenetek az időskort, ha úgy alakul.
Darja majdnem kiejtette a kezéből a kacsasültes tálat. „Üzlet”? „Építettem”? Roman egyszer sem volt jelen, amikor az építésvezetővel egyeztetett.
– És a feleséged mit csinál? – szólalt meg Ljuda néni, miközben egy olajbogyót rágcsált. – Még mindig a virágaival bíbelődik? Biztos veszteséges hobbi, nem? Jó, amikor a férj megengedheti magának, hogy a felesége tétlenkedjen.
Roman felnevetett, és egy lenéző pillantást vetett Darjára.
– Hadd játsszon. Amíg a gyerek játszik, nem sír. A lényeg, hogy otthon tisztaság legyen, és ebéd az asztalon. Igaz, Dása?
Darja a kelleténél egy kicsit hangosabban tette le a tálat az asztalra.
– Igaz – mondta jéghideg hangon. – Nagyon izgalmas hobbi.
– Jaj, hagyd már – legyintett Marina. – Szerencsés vagy, Daska. Az én Paskám csak egy egyszerű mérnök, egy kétszobás lakásban szorongunk. Te meg úgy élsz, mint a hal a vízben Romka háta mögött. Legalább gyakrabban mondhatnál neki köszönetet.
– KÖSZÖNÖM, Roman – mondta tagoltan Darja, egyenesen a férje szemébe nézve.
A férfi nem vette észre a szarkazmust, önelégülten bólintott, és nekilátott felvágni a kacsát.
– Mellesleg, fiam – Valentina letette a villát. – Gondolkoztunk valamin. Mivel ilyen hatalmas a házad, és sok a hely… Marinácskáéknak most nehéz, hitelt akarnak felvenni. Talán lakhatnának nálatok egy-két évig? Az emelet úgyis üresen áll. A pénzt meg, amit albérletre költenének, félreteszik. Csak nem utasítod vissza a nővéredet? Elvégre te vagy itt az úr, a te szavad a törvény.
Csend telepedett az étkezőre. Darja látta, hogyan feszült meg Roman. Tudta, hogy az emelet az ő dolgozószobája és a külföldről érkező üzleti partnerei vendégszobája. De beismerni az anyjának, hogy nem rendelkezhet a ház felett, meghaladta az erejét.
– Természetesen, mama – mondta Roman, elkerülve a felesége tekintetét. – Miről beszélünk? Család. Költözzenek akár holnap. Dása, megszervezed a dolgokat? Pakold ki a szobákból a lomjaidat.
A „lom” szó volt a kioldógomb. Azok ritka fafajták mintái és milliókat érő tervrajzok voltak.
Az árulás anatómiája
Az este éjszakába nyúlt, majd komor reggelre virradt. Darja szinte semmit sem aludt. Hallotta, ahogy a vendégek késő éjszakáig vitatták meg Marina költözését, hogyan osztozkodtak a medve bőrére, elosztva, ki melyik szobában fog lakni.
Reggel lement, és egy csatatérre illő kép fogadta. A nappali tele volt pakolva csomagokkal. Marina már a vázákat rendezte át, Ljuda néni pedig hangosan szidta a robotporszívót.
Roman a teraszon ült egy csésze kávéval, és egy olyan szivart szívott, amit Darja egyik ügyfelének ajándékcsomagjából emelt el. Mellette ült az apja.
– …hát megmondtam neki: tudd, hol a helyed – papolt Roman. – A nőt rövid pórázon kell tartani. Én hozom a pénzt a házhoz, én döntök. Ki ő nélkülem? Egy kertészlány. Elveszne.
Darja megállt a terasz félig nyitott ajtaja mögött.
– Helyes, fiam – dörmögte helyeslően az apa. – Jól neveltünk téged. Gazdag a ház, látszik, hogy te vagy itt a főnök. Az meg, hogy ő ott keres valami aprópénzt a palántákon – az csak zsebpénz, sminkre.
– Milyen aprópénzt, apa? – mosolygott Roman. – Én tartom el. Odaadtam neki a kártyámat. Azt sem tudja, mibe kerülnek az élelmiszerek. Mindent én kontrollálok.
Darja nem sértettséget érzett, hanem egy különös, feszült nyugalmat. Mintha a körülötte lévő világ kristálytisztává vált volna. Eszébe jutottak a saját számlakivonatai, amelyekről Roman a „reprezentációs költségeit”, a drága ruháit és ezt a fenséges konyakot fizette. Eszébe jutott, hogyan kért pénzt „üzletfejlesztésre”, ami végül egy pilótajátéknak bizonyult, és hogyan egyenlítette ki a tartozásait, hogy ne hozzon szégyent a családra.
A család elvesztésétől való félelem elpárolgott. Csak a megvetés maradt. És a hideg számítás.
Visszatért a nappaliba. Valentina a szoba közepén állt, és Marinanak mutatott a falon lévő festményre – egy kortárs művész eredeti alkotására, amelyet Darja vásárolt tavaly.
– Ezt a mázolmányt le kell szedni – jelentette ki ellentmondást nem tűrően az anyós. – Ide akasztjuk dédapa portréját aranykeretben. Roma azt mondta, mindent megváltoztathatunk, amit csak akarunk.
– NEM – Darja hangja nem volt hangos, de olyan keményen szólt, hogy Valentina összerezzent.
– Mit jelent az, hogy „nem”? – fordult meg teljes testével az anyós. – Hogy beszélsz az anyáddal?
– Azt mondom: itt semmit sem fognak megváltoztatni. És Marina nem fog itt lakni.
A zajra Roman is belépett a nappaliba.
– Dása, mit rendezel itt? – ráncolta a homlokát. – Kérj bocsánatot anyámtól. Megmondtam – a nővérem ideköltözik. Ez az én döntésem.
Darja úgy nézett rá, mintha most látná először. A tekintetében nem volt ott a megszokott lágyság. Jég volt benne.
– A te döntésed? – kérdezte vissza. – És mégis milyen alapon hozol döntéseket az én házamban, Roman?
– A miénkben – javította ki a férfi, miközben elöntötte a pulykaméreg. – És fejezd be ezt a cirkuszt. Hisztizel? Vegyél be egy nyugtatót.
– Hisztizek? – Darja felnevetett. Szörnyű, száraz nevetés volt. – Ó, nem, drágám. Ez nem hiszti. Ez egy audit.
4. rész: A hazugságbirodalom összeomlása
Darja az asztalhoz lépett, ahol a táskája hevert, és elővett egy iratgyűjtőt. Az üzleti ügyekben mindig pedáns volt.
– Szóval így állunk – vetette oda, és az asztalra hajította a mappát. A papírok legyezőszerűen szóródtak szét a lakkozott felületen. – Tegyünk pontot a dolgok végére. Roman, azt mondtad anyádnak, hogy te tartasz el engem? Hogy ez a ház a te érdemed?
Roman elfehéredett. Megpróbálta magához ragadni az irányítást, felemelve a hangját:
– Fogd be! Túltolod a biciklit! Ezt négyszemközt beszéljük meg!
– MARADJ MINDKEN! – ordított rá Darja olyan hangerővel, hogy a kanapén ülő Marina valósággal belefúródott a párnákba.
Ez nem a kétségbeesés sikolya volt, hanem egy a saját területét védelmező ragadozó ordítása. Roman meghökkent. Soha, de soha nem látta még ilyennek a feleségét. Hozzáérzett az intelligenciájához, a családi béke érdekében tanúsított engedékenységéhez. Nem számított arra, hogy ez az intelligencia csupán egy lakkréteg, amely alatt kőkemény acél rejlik.
– Patriarchátust akartál? Főnök akartál lenni? Légy férfi, és válaszolj mindenki előtt – Darja szinte kalapálta a szavakat. – Kié a tulajdonjogi igazoláson szereplő aláírás? Kié az a pénz a számlákon, amiből három év alatt kifizettük a jelzáloghitelt? Kié az az ötmilliós autó?
Valentina felé fordult, az anyós pedig zavartan kapkodta a tekintetét a fia és a menye között.
– Az ön fia, Valentina Petrovna, egy borkereskedésben segédeladó. A fizetése negyvenötezer rubel. Ennek a háznak a téli rezsije harmincezer. Tanultak maguk matematikát az iskolában?
– Hazudsz – sziszegte az anyós, a szívéhez kapva, bár a mozdulat inkább volt teátrális, mint valódi. – Roma, mondj már valamit! Ő egy üzletember! Projektjei vannak!
– Mondd el neki, Roma – mosolyodott el gúnyosan Darja, keresztbe font karral. – Mesélj a „projektjeidről”. Arról, hogyan játszottál el kétszázezer rubelt fogadásokon, aminek a tartozását én egyenlítettem ki? Vagy arról, amikor azt hazudtad, hogy tárgyalni mész, miközben a barátodnál konzoloztál?
Roman hallgatott. Vörös volt, szinte rákvörös. A pimaszság úgy hullott le róla, mint a száraz héj. Csak a félelem maradt. A lelepleződéstől való zsigeri rettegés.
Darja a kezébe vette az okostelefonját.
– Az imént tiltottam le az összes társkártyát, ami a számlámhoz volt kapcsolva. Roman, a telefonod, amit a kezedben tartasz, a cégem nevén van lízingelve. Az autó is az én nevemen van.
Pár másodperc hatásszünetet tartott, hogy az információk célba érjenek.
– Szóval mindez nem a tied? – az anyós végignézett a házon, majd a fiára és a menyére emelte a tekintetét. A hangjából most nem is annyira a csalódottság, mint inkább a rettegés érződött, hogy a vályú végleg bezárult.
– Csak az alsógatyája meg a zoknijai az övéi itt – vágta el a szót nyersen Darja. – És azokat is az én pénzemből vettük, mert a saját fizetését a sikeres élet látszatának fenntartására költi.
– Mégis hogy képzeled… – kezdte Roman apja, felállva a helyéről.
– ÜLJÖN LE! – Darja oda sem fordult hozzá, de a hangjában rejlő tekintély a székhez szegezte az öreget. – Az én házamban csak akkor nyithatják ki a szájukat, ha én azt megengedem. Idejöttek, az én ételemet ették, az én boromat itták, és volt képük engem kitartottnak nevezni? Megaláztak, azt tervezték, hogy kidobják a holmimat, csak hogy ideköltöztessék ezt a lusta dögöt?
Mutatóujjával Marinára bökött.
– TAKARODJANAK. Tíz percük van. Utána hívom a lakópark biztonsági szolgálatát. És higgyék el, ők nagyon durván fogják önöket kivezetni.
5. rész: Az eszmélés ára
Roman megpróbált felé rohanni, elkapni a kezét, a sajnálatára játszani.
– Dása, miért csinálod ezt? A szüleim előtt… Megbeszélhettük volna. Jó, füllentettem egy kicsit, kivel nem fordul elő? Csak miattunk tettem, az imázs miatt… Daska, ne hülyéskedj már!
Darja hátralépett egyet, és olyan undorral nézett rá, amilyennel egy eltaposott csótányra szokás.
– Te nem érted, Roma. Ez nem egy összeveszés. Ez a végjáték. Nem azzal árultál el, hogy hazudtál. Hanem azzal, hogy hagytad, hogy a saját házamban alázzanak meg, csak azért, hogy az egódat simogasd. Egy senki vagy.
A vendégek felé fordult, akik a viccet félretéve már lázas sietséggel pakolták össze a dolgaikat.
– Ketyeg az idő. Kilenc perc.
– Fiam, csinálj valamit! – visította Valentina, miközben a táskájába gyömöszölte az uborkásüveget, amit ki sem nyitottak. – Ez a nő megőrült!
– Mama, papa… menjünk – mormogta Roman, lesütött szemmel. – Én… majd mindent megmagyarázok később.
– Te nem mész sehova – mondta Darja.
Roman reménykedve emelte fel a fejét.
– Megbocsátasz?
– Nem. Itt maradsz, és összecsomagolod a cuccaidat. Egy órát kapsz. Utána a zárakat átkódolják. Az autókulcsot pedig tedd le az asztalra. Most azonnal.
Roman csak állt ott, egyik lábáról a másikra állva. A hazugságokból és mások erőforrásaiból felépített világa összeomlott, maga alá temetve őt a romok alatt. Lassan elővette a kulcsot a távirányítóval együtt, és letette az üvegasztalra. A műanyag és az üveg találkozásának hangja úgy csattant, mint egy puskalövés.
Darja végignézte, ahogy a „családja” elhagyja a házat. Marina a bőröndöt rángatva dühösen sziszegte a férjének a szemrehányásokat. Az anyós, amikor elhaladt Darja mellett, a földre köpött:
– Fulladj meg a vagyonodban, te dög! Isten meg fog büntetni!
Darja csak a szája szélével mosolyodott el.
– Isten nekem észt és szorgalmat adott, Valentina Petrovna. Magukat pedig egy hazug fiúval és a saját kapzsiságukkal büntette.
Az ajtó becsapódott. Darja egyedül maradt a hatalmas nappaliban. A csend szinte fülbemászó volt, de nem üres. A tisztaság csendje volt ez.
Egy óra múlva Roman két sporttáskával kisétált a kapun. Visszanézett a házra, az üvegház ragyogó ablakaira. Odabent, az üveg mögött Darja már visszatért a növényeihez. Épp egy száraz ágat vágott le a fikuszon. Határozottan, sajnálat nélkül vágta le, hogy esélyt adjon a fának a további növekedésre. Pontosan úgy, ahogyan az imént vágott le a saját életéről egy haszontalan, az energiáit szívó hajtást.
Roman elindult a buszmegálló felé. A kártyáján nem volt pénz taxira – Darja nem viccelt a letiltással. Elkezdett szemerkélni az eső, de őt már ez sem érdekelte. Elővette a telefonját, hogy felhívja egy barátját és szállást kérjen éjszakára, de ekkor meglátta a szolgáltató üzenetét: „A hírközlési szolgáltatás tartozás miatt korlátozásra került.” A céges számot, amit a felesége cége fizetett, szintén lekapcsolták.
Egyedül maradt a valósággal, amelyet eddig oly görcsösen igyekezett elkerülni.
