1941 hideg ősze jégként hasított bele Linda Rais emlékezetébe — éles, fagyos határvonalként, amely mindent elválasztott, ami „előtte” volt, attól a félelmetes ismeretlentől, ami „utána” jött. De hogy megértsük ezt az alábukást, tudni kell, milyen magasról zuhant le. A Rais család már III. Sándor cár ideje óta a Volga menti falu oszlopa és támasza volt. A dédapja, kiváló gyógyító, messze földön híres volt, tanácsért és segítségért a kormányzósági városból is hozzá érkeztek. A nagyapja, a földön két lábbal álló, gyakorlatias ember a földművelés útját választotta, és erős, tekintélyes gazdaságot teremtett.

Amikor az országon végigsöpört a forradalmi vihar, habozás nélkül adta oda a felkelőknek a hét legjobb lovát, és élelemmel látta el azt a különítményt, amelyhez a fia, Alekszandr — Linda apja — csatlakozott.
Alekszandr Rais egész lényével új eszmékért égett; lelkesedéssel adta át tágas házukat a forradalmi bizottságnak, ő maga pedig feleségével és két lányával a néhai anyósa erős, jó házába költözött. Energiáját és az ügy iránti odaadását mindenki ismerte, a neve folyton beszédtéma volt.
Egy nap azonban nem tért vissza a városból. Árulók — saját falubelijük — megfosztották őt az életétől, amikor tudomást szereztek politikai szimpátiáiról. A faluban senkinek eszébe sem jutott kétségbe vonni a Rais család hűségét a szovjethatalom iránt, különösen mivel Linda nővére szenvedélyes aktivista volt, és agitbrigádokkal járta a környező falvakat.
Aztán eljöttek az éhes harmincas évek. 1933 hideg tele először a nagymamát, Luizát, és a nagyapát, Jakovot vitte el. Utánuk pedig — a hómezőkön át, úton a város felé, ahol az utolsó értékeket remélték élelemre cserélni — a magas hótorlaszokban örökre eltűnt az édesanyja és a nővére is. Linda, tizenhét évesen, teljesen egyedül maradt.
De a lelke nem tört meg. Az emberek, akik emlékeztek a család érdemeire, amennyire tudták, támogatták őt. Linda arról álmodott, hogy tanítónő lesz, hasznára válik az embereknek — és ez az álom vitte előre. Tanult, és az elnök, ismerve a szorgalmát, azonnal az új iskolába irányította tanítani.
A szívében élt a veszteség soha be nem gyógyuló sebe, de hitt benne, hogy a sötétség után az élet egyszer biztosan fényt ad. A gyerekeket nézve csendben saját családról álmodott, gyereknevetésről a saját házában. És úgy tűnt, a sors meghallotta. Udvarolni kezdett neki Viktor Jelizarov, fiatal, komoly, megbízható férfi. 1941 júniusának elején megküldte hozzá a követeket, és ők ketten — boldogan — már az esküvőt és a közös életet tervezgették.
De ezeknek a terveknek nem volt adatva beteljesülni. Júliusban Viktort behívták a frontra. A faluban pedig — mintha valami ismeretlen gonosz erő fújt volna rájuk — gyanakvással és ferdén kezdtek Lindára nézni. Rá, akinek családja mindent odaadott az új hatalomért, hirtelen elkezdték felemlegetni a német származását. Ő pedig teljes szívével azt kívánta, térjen vissza minden a régihez: Viktor szerelme ne halványuljon el, a szomszédok pedig újra a régi melegséggel nézzenek rá.
Augusztus végén, amikor szorongó reményekkel készülődött az új tanévre, ketten léptek be a tanáriba — egyenruhás köpenyben.
— Linda Rais Alekszandrovna?
— Igen, én, — állt fel, ösztönösen nyújtva a kezét, de belül minden megfagyott és görcsbe rándult.
— Elvtárs? Vagy talán jobban illik magához a „frau” megszólítás? — gúnyolódott a magas, kissé testes őrmester.
— Miről beszélnek? Én szovjet állampolgár vagyok, tanítónő. Magyarázzák el, miről van szó! Nem értem… — hangja megremegett.
A másik, zömök, inas hadnagy egy papírt nyújtott felé.
— Huszonnégy órát kap csomagolni. Holnap kettő órára állomáson kell lennie. Csomagokkal.
A kezében tartotta a rendeletet, és nem tudta elhinni, amit látott. A betűk elfolytak előtte.
— De hát… már több mint hatvan éve élünk ezen a földön. Itt telt el az életem, apám, nagyapám élete…
— Dokumentum van a kezében. Kormányunk döntéseit nincs joga vitatni.
— Nem is akarom vitatni. Ha ez kell az országnak… teljesítem a parancsot.
Ordítani, sírni, kétségbeesésében a haját tépni szeretett volna, de értette — mindez értelmetlen lenne, és csak rontana a helyzetén. És még valamit fájdalmasan tisztán értett: az oka ennek a parancsnak. Ettől a gondolattól szinte elviselhetetlenül fájt a szíve.
Összeszedte a legértékesebbeket: néhány ruhát, egy pár cipőt, szoknyákat és az agyonolvasott pedagógiai könyveit. Ikonok vagy bármiféle egyházi tárgy nem volt a házban — mindentől megszabadultak közvetlenül a forradalom után. Az edényeket és konyhai holmikat az elnök feleségéhez vitte, szerény bútorait pedig a szomszédasszonyára, a nyolcgyermekes Máriára bízta.
— Beszélj a te Andrej Ivanovicsoddal, lehet, hogy ezt a házat nektek adják. Vagy legalább a legidősebb lányodnak, Olgának.
— Vigyázok mindenre, te csak őrizd meg magad — ölelte át Mária, és kendője szélével letörölte a szemébe szökő könnyeket.
Mégis akadtak a faluban, akik őszintén gyászolták, amikor útnak indult tanítónőjük. Ki egy pirogot csúsztatott a kezébe, ki egy lepényt, gyógyfüveket vagy házi készítésű kenőcsöt. Ő pedig könnyek között köszönte meg mindenkinek, majd pontosan délben elhagyta a szülőfaluját, nem tudva, hogy utoljára látja. Hosszú, nehéz út várt rá az ismeretlenbe. Pánikszerűen rettegett, hogy a kazahsztáni sztyeppékre küldik, és valahányszor meghallotta a félelmetes kifejezést, hogy „Akmolinszkaja oblaszty”, a szíve jéghideg borzalomtól szorult össze.
— Linda Rais Alekszandrovna! — harsant a kiáltás. Előtte az a bizonyos hadnagy állt.
— Itt vagyok, — lépett elő. — Hová vezet az utam? Mondd, ne gyötörj tovább.
— Novoszibirszk megyébe indulsz. A szerelvény három óra múlva érkezik. Addig oda állhatsz — mutatott egy csoport nőre és gyerekre, akiket egyenruhás emberek vettek körül.
— Köszönöm, — mondta halkan.
A férfi értetlenül nézett utána. Furcsa teremtés. Az elmúlt huszonnégy órában annyi sírást, sikolyt és átkot hallott, hogy már zúgott a feje. És ez… köszönetet mond.
Linda félrehúzódott a kijelölt helyre, és mély levegőt vett. Hála Istennek, nem a sztyeppe. Szibéria… Zord, de gyönyörű vidék. Gyermekkora óta emlékezett rá, amikor anyjával ellátogattak annak barátnőjéhez. Azóta éltek emlékezetében a végtelen tajgai erdők, a kristálytiszta levegő és a hatalmas, néma természet képei.
A régi, rozoga vagonban, amelynek résein keresztül könyörtelen huzat fújt be, a padlón helyezkedett el. Odakint hőség volt, így a gyors menet legalább némi hűvöset adott. A ritka megállóknál engedték őket kiszállni, de csak a peronig. A gyerekek nyűgösködtek, az asszonyok sírtak, az öregek némán bámultak a földre. Az ellátás szegényes volt: két nap alatt mindössze kétszer hoztak egy-egy flaskát híg kásával. Linda mindig odaadta a saját adagját a kis Irinának, aki édesanyjával, Annával együtt utazott mellette. Cseljabinszk alatt az éjszakák hidegre fordultak, és ők hárman összebújtak, hogy testük melegével tartsák életben egymást. Amikor Annát és Irinát Omszkban leszállították, Linda egyedül maradt, és éjjelente a szegényes holmijaiba burkolózva próbált melegedni.
Végül megérkeztek. Utána hintók következtek, és Linda — aki már tudta, hogy egy településre viszik, valahol a hatalmas Ob partján — igyekezett elhessegetni a sötét gondolatokat, miközben az elsuhanó erdőket és ligeteket figyelte. Egyetlen makacs gondolat zakatolt a fejében: vajon megtalálja-e itt Viktor? Egyáltalán keresni fogja?
— Na azt már nem! — kiáltotta kihívóan egy megfakult fejkendős asszony. — Mit gondol, Vaszilij Ivanics, eszét vesztette? Hogy én ezt a németszajhát beengedjem a házamba? És az én Lyudkámra gondolt maga? Meg a Petykára? Hogy fogok nekik a szemébe nézni, míg az apjuk a fronton van, én meg ezt… ezt…?
— Zója, elég! — vágott közbe szigorúan az elnök. — Ez az utasítás. Az újonnan érkezetteket szét kell osztani a házak között.
— És miért nem küldték a bányába? Vagy fát vágni? Na, Vaszilij Ivanics? — nem hagyta annyiban Zója, dühösen igazítva meg kendőjét.
— Mondd csak, te miért nem a bányában vagy, mint egy népellenes lánya? — kérdezte halkan, de súlyosan az elnök. — Nálad hely van. Aztán majd keresünk neki más lakhatást.
Zója egy pillanatra zavarba jött és hallgatott, de a szemében tovább lobogott a harag.
— Kitűnő jellemzése van. A vezetőség úgy véli, hasznára lehet a közösségnek. A hídépítésnél vagy a betakarításnál.
— Elnézést, de én tanítónő vagyok, — mondta halkan, de határozottan Linda, előrelépve.
A köré gyűlt falusiak hangos nevetésben törtek ki.
— Ugyan már, ki engedné, hogy a mi gyerekeinket tanítsd? — vetette oda gúnyosan egy idős asszony.
Linda lehajtotta a fejét. Világosan látta, hogy itt nehéz próbák várnak rá. Ahogy a többi öt száműzöttre is: a korosodó Nyikolajra, feleségére, Jelenára és tízéves lányukra, Szvetlánára, akiket egy félig roskadt kunyhóba helyeztek a falu szélén; és arra a két asszonyra, akiket az öreg Klavgyiához osztottak be.
— Na, Zója, fogd vissza a természeted, és ne feledd, mivel tartozol a hatalomnak. Ha lázadozol, egy pillanat alatt az apád sorsára jutsz. Figyelek rád. Tovaris Rais, menjen Zójával. Egyelőre az ő házában fog lakni. Holnap várom a gyűlésen, eldöntjük, milyen munkára osszuk be.
Zója, látható felháborodással, egy szó nélkül sarkon fordult és elindult hazafelé. Amint átlépték a kertkaput, visszanézett és sziszegve szólt:
— Ha meglátom, hogy ferde szemmel nézel a gyerekeimre, ha akár csak egy árnyéknyi gyanúm is lesz — saját kezemmel fojtalak meg! Ott a fészer, ott lakj. Magad gondoskodj az ételről! És az én holmimhoz hozzá ne nyúlj! Ott a folyó, ott mosd a rongyaidat!
— Rendben, — felelte szelíden Linda.
Megértette ezt az asszonyt. Nyilván a férje a fronton harcolt, és minden fájdalma, félelme és dühe egy idegen iránti gyűlöletben talált utat magának.
Az élet nehezen, de lassan rendeződött. Szerzett némi edényt, a telek mögött, tűzrakáson főzött, az Obi jeges vizében mosott. A betakarításra osztották be. A keze csupa vérhólyag lett, de tűrt. Ha mások kibírják, ő miért ne bírná? Idővel a falusiak kezdtek hozzászokni az újonnan érkezettekhez, látva, hogy azok megállás nélkül dolgoznak.
De a legrosszabb Zója házában volt. A gyerekek — a nyolcéves Ljudka és a hatéves Petya — eleinte csak félénken nézegették, később azonban, anyjuk biztatására, sértő szavakat kiabáltak utána. Egy alkalommal még a fészert is megpróbálták felgyújtani, de Zója leteremtette őket — nem Linda iránti szánalomból, hanem attól való félelmében, hogy az elnök rákényszeríti: engedje be Lindát a házba.
Szeptember végére Linda valóban félni kezdett Zójától. Az asszony értesítést kapott férje haláláról, és minden dühét, fájdalmát a védtelen nőre zúdította. Linda bezárkózott a fészerbe, és minden erejével tartotta az ajtót. Attól a naptól kezdve éjszakái nyugtalanok és álmatlanok lettek, de panaszkodni nem mert — lelke mélyén megértette és sajnálta Zóját.
Aztán egy nap minden megváltozott. Az aratóünnep napján Zójának rosszul lett. Először csak hányingerről panaszkodott, fájt a hasa, de nem tulajdonított neki jelentőséget. Estére azonban elviselhetetlen fájdalomtól görnyedt össze. Fölcitték a felcsert. A férfi aggodalmas beszélgetés után az elnökkel csak megrázta a fejét.
— A városba. És mielőbb, — rendelkezett Vaszilij Ivanics, utasítva a postást, Sztepan-t, hogy fogjon be a ló elé.
— Hová viszik? — kérdezte halkan Linda.
— Kórházba. Csak érjük el időben, — sóhajtott az elnök. — Andrej Vasziljevics szerint vakbélgyulladás.
— És a gyerekek? — kapta arcához a kezét Linda.
— Most szólok az asszonyoknak, majd ránéznek.
— Várjon, Vaszilij Ivanics, nem kell. Majd én vigyázok rájuk.
Kockázatot vállalt. Vagy ez lesz az esély a jég megtörésére, vagy végleg elpusztítják.
— Te? Miután Zója így bánt veled? Ráadásul a gyerekek sem kedvelnek.
— Másoknak megvan a maguk baja, én pedig mégiscsak pedagógus vagyok. Valahogy rendet kell tenni az életben. Adja meg ezt a lehetőséget.
— Hát jól van, Linda… De ha baj lesz, én szóltam előre.
Linda bement Zója házába. A gyerekek, megrémülve, a sarokba húzódtak. Ljudka sírt, szorongatva öccse kezét.

— Ettetek a vásáron? — kérdezte Linda. A gyerekek némán bólintottak. Vizet húzott, a vödröt a tűzre tette.
— Mit csinálsz? — kérdezte Ljudka.
— Este van, mindjárt lefekvés. Meg kell mosakodni.
— Mama szombaton fűtötte be a fürdőt, — mondta makacsul a kislány.
— Az két napja volt. Te már nagy lány vagy, ügyelned kell a tisztaságra. Nézd csak, poros a hajad.
Miután meleg vizet készített a nagy lavórban, segített a gyerekeknek megmosakodni. Lefektette őket, majd leült a szék szélére.
— Milyen meséket szokott anya mesélni elalvás előtt?
— Nincsenek könyveink, és mama nem tud olvasni. A nagymama mesélt, de ő már nincs, — suttogta Ljudka.
— Akkor hallgassatok engem…
Halk, nyugodt hangjára előbb Petya aludt el, majd Ljudka is elbóbiskolt. Betakarta őket, és nézte az alvó gyerekeket: nem is gonoszak – csak a szívüket mérgezte meg az anyjuk fájdalma.
Reggel vízben főtt kását készített, szárított bogyókat szórva bele, amelyeket a környék mezőiről gyűjtött. A gyerekek felébredtek, és csodálkozva nézték, ahogy a konyhában serénykedik. Petya azonnal nekilátott az evésnek.
— Ma is mesélsz? — kérdezte, tiszta szemekkel nézve Lindára.
— Majd ha anya hazajön, meglátod, kapsz a fejedre, — esett neki Ljudka a bátyjának.
— Miért? Tetszett, — rémült meg a kisfiú.
— Mama megtiltotta, hogy beszéljünk vele. És te — fordult Lindához — tűnj el innen!
— Reggeli után, amikor elmosogatok, elmegyek.
Ljudka teljes erővel a földre vágta a fémtányérját. A kása szétfröccsent a padlón, ő pedig dühösen kirohant a házból. Petya megette a maga adagját, amíg Linda feltakarította a jelenet maradványait.
— Eljössz velem dolgozni? Láttam, hogy anyáddal jártál. Délben pedig új mesét mondok neked.
A fiú bólintott, és elindult vele.
Este, amikor Petyával hazatértek, Linda látta, hogy a kása eltűnt a vaslábasból. Az éhség nem válogat. Egyszerű levest főzött, megetette őket, majd újra vizet hozott, ragaszkodott a mosakodáshoz, és mesélt nekik. Ljudka morogott ugyan, de már nem a régi dühvel.
Másnap, amikor hazatért Petyával, Ljudkát a holmija között matatva találta.
— Mit keresel?
— Semmit, — mordult a kislány.
— Mondd meg, hátha segítek. Ne félj kérdezni.
— Ez az én anyám háza, és itt én vagyok a háziasszony! Könyveket keresek. Én fogok olvasni a testvéremnek.
— És tudsz is?
— Tudok! Már második osztályos vagyok, a tanító néni mondta, hogy ügyes vagyok, — felelte büszkén Ljudka.
— Nos hát… — Linda odalépett a bőröndjéhez, és elővette a „Volodja Uljanov” című könyvet. — Tessék.
— Neked honnan vannak ilyen könyveid? — ámult el a kislány.
— Miért ne lennének?
— Hát… mama azt mondja, te ellenség vagy.
— Anyád téved. Ülj csak le, elmesélem neked a családom történetét.
A gyerekek lélegzet-visszafojtva hallgatták a történetet a dédapáról, az orvosról, a nagyapáról, a földművesről és az apáról, a forradalmárról. Amikor Linda elért a harmincas évek éhínségéhez, az ő arcukon is végigfolytak a könnyek.
— Így történt minden, — fejezte be. — Ljudocska, olvass egy kicsit nekem, kíváncsi vagyok, mint tanítónő.
A kislány olvasni kezdett. Nehezen ment, néha szótagolnia kellett.
— Nagyon ügyesen csinálod, — mondta finoman Linda.
— Én is meg akarok tanulni, — szólalt meg Petya.
— Majd ha iskolába mész, megtanulod, — mordult rá a nővére.
— Miért várnánk? Megtanítalak most, — mosolygott Linda a kisfiúra.
Az este olvasással telt. Linda boldog volt — a jég megmozdult.
Tíz nappal később Zója visszatért a városból, sápadtan, lefogyva, kezét az oldalához szorítva.
— Ki engedte meg, hogy a gyerekeimhez közel menj? — hangja gyenge volt, rekedt, de a harag egyértelműen ott csengett benne.
— Nem ártottam nekik, Zója. Kérdezd meg őket.
— Ljudka! Petyka! Gyorsan befelé! Veled pedig majd elrendezzük!
Másnap Zója hallgatott. Linda bármit várt — kiabálást, botrányt — de ezt a síri csendet nem. Ha tudta volna, mi zajlik Zója lelkében! Amikor belépett a házba, megdöbbent: a padló felmosva, a holmik rendben, a tűzhelyben melegedett a kása, a tiszta kendő alatt krumplilángosok illatoztak. A gyerekek ruhái kimosva, összehajtogatva feküdtek, ők pedig egymás szavába vágva meséltek büszkén: Ljudka az elolvasott könyvekről, Petya arról, hogyan írja a betűket. És Zója magában kénytelen volt elismerni — ez a nő jobban vigyázott a gyerekeire, mint remélte volna.
Linda kiment a folyóhoz kiöblíteni a ruháját. Az őszies nap meleg volt. Amíg kiteregetett, a szeme sarkából látta, hogy Zója a tornácon ül, és a kendője végét gyűrögeti.
— Hallod-e… — szólalt meg hirtelen Zója. — Neked van férjed?
— Nincs, — felelt Linda hirtelen megmerevedve. — Nem jutottunk el az esküvőig. Júliusban elvitték.
— És most?
— Nem tudom. Írni is félek… hátha csak rosszabb lesz.
Kiöntötte a lavór vizét, és indulni akart, de Zója megállította.
— Gyere ide.
Linda lassan közelebb lépett.
— Köszönöm, — préselte ki magából Zója. — A gyerekekért. Hogy etetted őket, rendet raktál, kimostad a ruháikat, és tanítottad őket.
— Nem esett nehezemre.
— Megkérhetlek… hogy foglalkozz velük továbbra is? Ők akarják. Én analfabéta vagyok, legyenek legalább ők okosak.
— Természetesen.
— Zója, ha szeretnéd, téged is megtanítalak. Nem olyan nehéz.
— Ugyan már! — legyintett, de hangjában már nem volt gyűlölet.
Linda elmosolyodott. Az első fecske.
A gyerekek ezután rendszeresen jártak a fészerbe tanulni. Ljudka tanítónője is megjegyezte, milyen sokat fejlődött az olvasása. Novemberben, amikor hideg esők zúdultak a vidékre, Linda napjai egyre nehezebbek lettek. Egyik éjjel a szalmába húzódott, hogy felmelegedjen. Hirtelen kicsapódott az ajtó.
— Hé, hol vagy? — hívta Zója.
— Itt vagyok.
— Gyere utánam.
Linda szó nélkül követte a zuhogó esőben.
— Itt fogsz aludni ezentúl, — mutatott Zója egy ablak alá tett matracra. — Ha megbetegszel és megdöglesz, én felelek majd érted, — morogta, és visszament a szobájába.
A jég közöttük napról napra olvadt. Az első hóval Zója megparancsolta, hogy Linda hozza be minden holmiját a házba. December elején, mikor odakint hófúvás tombolt, együtt ültek az asztalnál: Zója zoknit kötött, Linda a könyveit lapozgatta.
— A klubban van könyvtár. Miért nem veszel onnan könyvet?
— Ott ül Glaša… úgy néz rám, mint valami leprásra.
— Mit gondoltál? Három fiát vesztette el a fronton a te… a németek miatt. Na jó, majd én hozok neked könyvet.
— Zója, — tette le Linda a könyvet. — Tanítsalak meg olvasni. Miért makacskodsz? Hosszú a tél, tavaszra megtanulod.
— Na jó! — mosolyodott el váratlanul Zója. — Legalább nem röhög majd rajtam Vaszilij Ivanics, amikor keresztet teszek az íveken.
Ez végleg összekovácsolta őket. Zója megismerte Linda családjának történetét, és megértette, hogy előtte nem ellenség áll, hanem hozzá hasonlóan a körülmények áldozata. Eszébe jutott, hogyan sírt az anyja, amikor őket Moszkvából száműzték, hogyan változott meg a férje irántuk. És Linda… Linda panasz nélkül, hihetetlen méltósággal fogadta a sorsát.
Tavaszra a falubeliek ámulva figyelték, hogyan erősödik a barátság a valaha dühöngő Zója és a békés Linda között. Hamarosan abbahagyták, hogy „németszajhának” nevezzék őt, ahogy a többi betelepítettet is, akik munkájukkal bizonyították tisztességüket.
1945-ben, a győzelem hírének megrendítő napján, Vaszilij Ivanics odalépett Lindához.
— Mit szólnál hozzá, ha a gyerekeket tanítanád az iskolában?
— Ez az álmom! — kiáltotta Linda, és a szeme felragyogott.
— Vedd át az alsó tagozatot. Szeptember elsejétől munka. A városban jártam az ügyedben, várnak az iratok rendezésére.
A boldogságtól elragadtatva Linda átölelte az elnököt, aki kissé zavarba jött, de megértően fogadta.
Hazatérve megosztotta örömét Zójával.
— Gratulálok! Ez tényleg neked való! Ej, most már férjhez kellene adni téged.
— Ugyan, ki kapna el engem, vénlánynak? — legyintett Linda.
— Miféle vénlány? Hiszen csak huszonkilenc vagy. Vagy még mindig azt várod, hogy Viktor előkerül?
— Hátha… — suttogta Linda. — Hátha megtalál…
— És mégis hogyan? Senki nem tudja, hol vagy. Egyáltalán él-e még?
— Én érzem, hogy él. Tudom.
— Hogy is hívják a falutokat? — kérdezte Zója.
— Prohorovka. Miért?
— Csak úgy… feljegyzem, — válaszolta tettetett közönnyel Zója.
Szeptember elseje Linda diadalnapja lett. Harminchat tanuló, felsorakozva az iskola előtt, kíváncsian és várakozással nézett rá. És bár az iskola kicsi volt, bár csak négy tanító dolgozott benne — ez volt az ő helye, az ő hivatása. A nap egy pillanat alatt elszállt. Ljudka és Petya, akik időközben nagyobbacskák lettek, büszkén mesélték mindenkinek, hogy az ő tanítójuk náluk lakik.
Este, fáradtan, de kimondhatatlanul boldogan tért haza. Kinyitva a kertkaput megdermedt, és a lábai megremegtek: a padon, a sugárzó Zója mellett ott ült ő. Viktor.
— Te… De hogyan?
— Köszönd a barátnődnek. Ő talált rám — levelet küldött a faludba. Áprilisban jöttem vissza, mindenhol kerestelek, de mindenütt elutasításba ütköztem. De ez a levél… — nem fejezte be, csak szorosan, erősen átölelte. Linda hangtalanul sírt, nem hívén el a boldogságát.
Zója pedig, arcán széles mosollyal, csendesen rájuk kacsintott.
Epilógus
Linda és Viktor végtelenül hálásak voltak Zójának bátor tettéért, amely második esélyt adott nekik a szerelemre. Mivel Linda nem térhetett vissza szülőföldjére, Viktor, a frontot megjárt hős, a szibériai faluban maradt, és ácsként helyezkedett el. A helyi vezetés elismerve érdemeit, épületfát biztosított az ifjú pár számára. Addig is Zójánál laktak, és az egész falu összefogott, hogy új házuk felépüljön.
Két év múlva kislányuk született, akit Zójának neveztek el — jótevőjük és hűséges barátjuk tiszteletére. A két asszony családostól is megőrizte barátságát. 1949-ben Zója megismerkedett egy özvegy férfival a szomszéd faluból, és hozzá költözött. De a barátságuk nem szakadt meg: gyakran látogatták egymást, felelevenítették a múltat — de soha nem tértek vissza azokhoz a napokhoz, amikor még mélységes ellenségeskedés állt közöttük. Minek tépni a régi sebeket?

Linda mindig azt mondta, hogy a nehéz út Szibériába — tele fájdalommal, félelemmel, nélkülözéssel — végül nemcsak az elveszett szerelméhez vezette vissza, hanem megajándékozta élete legszilárdabb, leghűségesebb barátságával is. Ez a sors adta kincs melegítette a szívét még a legzordabb szibériai telekben is.