Alexej leállította az autót. Hányszor készült már ide, hányszor határozta el, hogy eljön, de sosem talált rá időt. Anyja életében nem volt mellette, a halála után sem.
Ez az emlék undort keltett benne saját maga iránt. Hiszen olyan kevés kellett volna — csak egy rázkódás, hogy ráébredjen: a világ, amit maga köré épített, csak délibáb volt. Egyetlen szónak vagy tettnek sem volt valódi jelentősége. Még hálás is volt Irinának, a volt feleségének, amiért felnyitotta a szemét.

Egy pillanat alatt minden összeomlott. Az a családi élet, amit a külvilág példamutatónak tartott, a baráti kapcsolatai — mind hamisnak bizonyultak. Kiderült, hogy a felesége és a legjobb barátja elárulták, és azok a barátok, akik tudtak az igazságról, hallgattak. Teljes összeomlás volt ez. Mindenki, aki körülötte volt, elárulta. A válás után Alexej visszament a szülővárosába. Nyolc év telt el anyja temetése óta, és ez idő alatt egyszer sem talált időt arra, hogy meglátogassa a sírját. Csak most értette meg igazán, hogy az anyja volt az egyetlen ember, aki soha nem árulta volna el.
Alexej későn nősült meg. Ő 33 éves volt, választottja 25. Ó, mennyire büszke volt, amikor Irinát maga mellett látta! Olyan csinosnak, kifinomultnak tűnt. Később, amikor Irina az arcába üvöltötte, hogy gyűlölte őt egész rövid házasságuk alatt, hogy a vele való együttlét számára maga volt a szenvedés, Alexej ráébredt, milyen vak volt. Az asszony haragtól eltorzult arca rémisztő és visszataszító maszkra emlékeztetett. Pedig egy pillanatra majdnem elgyengült. Irina olyan meggyőzően sírt, bocsánatért esedezett, azt mondta, Alexej mindig elfoglalt, ő pedig mindig egyedül van.
De amikor a férfi határozottan bejelentette, hogy elválik, Irina megmutatta igazi arcát. Alexej kiszállt az autóból, elővette a hatalmas virágcsokrot. Lassan elindult a temető ösvényén. Ennyi év után biztosan mindent benőtt a gaz. Még akkor sem jött el, amikor a sírkövet felállították. Mindent online, távolról intézett. Így suhanhat el az egész élet.
Meglepetésére a sírkerítés és az emlékmű rendezett volt, egy szál gaz sem nőtt rajta. Valaki gondját viselte a sírnak. Ki? Talán valamelyik régi barátnője anyjának. Valószínűleg még élnek. Ha már a fia nem talált időt, hogy eljöjjön? Kinyitotta a kis kaput. „Szia, mama” — suttogta. Összeszorult a torka, csípni kezdte a szemét. Könnyek gördültek le az arcán.
Ő — a sikeres vállalkozó, a kemény ember, aki sosem sírt és nem szomorkodott — most úgy zokogott, mint egy kisgyerek. És ezeket a könnyeket nem akarta visszatartani. Mintha a lelke tisztult volna meg velük, eltűnt minden, ami Irinához és más kudarcokhoz kötötte. Mintha az anyja gyengéden megsimogatta volna a fejét, és azt suttogta volna: „Ugyan már, ugyan… Minden rendbe jön, meglátod.” Sokáig ült némán, gondolatban beszélgetett az anyjával. Emlékezett, hogyan verte le a térdét és sírt. Anyja zöld festékkel kente be a sebeit, ráfújt, és megnyugtatta: „Semmi baj, az én fiaim mindig lehorzsolják a térdüket. Meggyógyul, nyoma sem marad.” És valóban, mindig meggyógyult. És minden alkalommal egy kicsit könnyebb volt elviselni a fájdalmat.
„Mindenhez hozzá lehet szokni, mindenhez. Csak az áruláshoz nem szabad hozzászokni” — ismételgette gyakran. Most már értette szavai mély értelmét. Akkoriban közhelynek tűntek, most viszont rádöbbent, milyen bölcs asszony volt az anyja. Egyedül nevelte fel őt, apa nélkül, de nem babusgatta agyon, hanem rendes férfit faragott belőle.
Alexej nem tudta, mennyi idő telt el, és nem is akart az órára nézni. Most békét érzett. Elhatározta, hogy néhány napra marad a városkában. Dönteni kell valamit az anyja házával kapcsolatban. Persze megengedhette magának, hogy a szomszédasszonynak fizessen a ház felügyeletéért, de meddig marad még üresen? Elmosolyodott, amikor eszébe jutott, hogyan ismerkedett meg a nő lányával. Amikor a házfelügyeletről beszéltek, találkozott Katjával. Akkor nagyon rosszul volt lelkileg, keserűséget érzett. Katja pedig megértőnek bizonyult. Este találkoztak, beszélgetni kezdtek, és minden magától történt. Reggel Alexej elutazott, hátrahagyott egy cetlit, amin megírta, hova tegye a kulcsot.
Lehet, hogy Katja szemében nem festett valami szépen. De hiszen nem ígért semmit. Minden kölcsönös beleegyezéssel történt. Katja az anyjához költözött, miután elvált az erőszakos férjétől. Ezt el is mesélte neki. Neki is nehéz volt, Alexejnek is. Aztán egyszerűen csak megtörtént. Minden különösebb ok nélkül.
— Bácsi, tudna segíteni? — szólalt meg egy gyermeki hang. Alexej hirtelen megfordult, és meglátott egy hét-nyolc év körüli kislányt, kezében egy üres vödörrel.
— Víz kéne virágöntözéshez. Anyával épp most ültettük őket, de ma anya megbetegedett. Olyan nagy a hőség, elszáradnak, ha nem locsolom meg őket. A víz nincs messze, de a vödröt nem tudom elcipelni. És nem szeretném, ha anya megtudná, hogy egyedül jöttem ki. Ha apránként hordanám a vizet, túl sok időbe telne, és akkor rájönne mindenre.
Alexej elmosolyodott:
— Persze, mutasd, merre menjünk.
A kislány elindult előtte, és egyfolytában beszélt. Öt perc múlva Alexej már mindent tudott. Azt is, hogy ő figyelmeztette anyját, hogy ne igyon hideg vizet a nagy melegben, meg hogy most emiatt beteg lett. Liza a nagymamája sírjához jött, aki egy éve halt meg. A nagymama biztosan leszidta volna anyát, és akkor az nem betegedett volna meg. Egyébként Liza már egy éve iskolás, és arról álmodik, hogy aranyéremmel végez majd.
Alexej egyre könnyebbnek érezte magát. Milyen őszinték a gyerekek! Most értette meg igazán, hogy boldog lehetett volna, ha van egy egyszerű, szerető felesége és egy gyereke. Valaki, aki várja haza. Irina olyan volt, mint egy drága porcelánbaba, és a gyerekekről hallani sem akart. Azt mondta, csak egy hülye nő áldozza fel a szépségét egy visító kis emberért. Öt évig éltek házasságban. És most Alexej rádöbbent, hogy nincs egyetlen meleg emléke sem közös életükről.
Letette a vödröt a sírkerítésen belül, Liza pedig gondosan öntözni kezdte a virágokat. Alexej a sírkőre pillantott — és megdermedt. A képen az a szomszédasszony volt, akivel a házfelügyeletről beszélt. Katja anyja. Tekintete átsiklott a kislányra.
— Galina Petrovna volt a nagymamád?
— Igen. Maga ismerte őt?
– Bár, minek is kérdezem? Hiszen láttam, hogy ott volt a Gali nagyi sírjánál – mondta a kislány. – Mi anyával mindig rendbe tesszük, és virágot is viszünk.
– Ti ketten? – kérdezte meglepetten Alexej.
– Hát persze, hogy anyával. Mondtam már, anya nem engedi, hogy egyedül jöjjek ki a temetőbe.
A kislány felkapta a vödröt, körülnézett.
– Na, én most rohanok, különben anya aggódni fog, meg túl sok kérdést tesz fel, én meg egyáltalán nem tudok hazudni.
– Várj, elviszlek kocsival – ajánlotta Alexej.
Liza megrázta a fejét:
– Nem szabad idegenek autójába beülnöm, és nem akarom, hogy anya szomorú legyen, már így is beteg.
Liza gyorsan elköszönt és elszaladt. Alexej visszament anyja sírjához. Leült, elgondolkodott. „Ez furcsa… Hiszen Katja nem lakott itt, csak ideiglenesen jött az anyjához, most meg úgy tűnik, hogy itt él, és van egy lánya.”
Akkoriban nem tudott róla, hogy Katjának gyereke van. Bár ki tudja, hány éves Liza? Lehet, Katja férjhez ment, és született egy gyermeke. Még egy ideig üldögélt, aztán felállt. Most már értette, hogy valószínűleg maga Katja vigyáz a házra, és neki fizet.
Tulajdonképpen végül is mindegy, kinek fizet, nem igaz? Alexej odaautózott a házhoz. Összeszorult a szíve. A ház egyáltalán nem változott. Úgy tűnt, mintha bármelyik pillanatban kiléphetne az anyja a verandára, megtörölné a szemét a kötény sarkával, és a nyakába borulna. Alexej sokáig nem szállt ki az autóból. De anya nem jött ki. Végül belépett az udvarra. Hűha! Még virágokat is ültettek.
Minden szépen rendben volt, ápolt, gondozott. Szép munka, Katja. Meg kellene köszönnie neki. A házban is frissesség és tisztaság uralkodott. Mintha valaki csak egy pillanatra ment volna el. Alexej leült az asztalhoz. Ült egy kicsit, aztán gyorsan felállt. El kell mennie a szomszédhoz, elintézni mindent, aztán lehet pihenni. Az ajtót Liza nyitotta ki.
– Jaj, maga az? – suttogta, ujját az ajkára téve, majd összekacsintott vele. – Csak anyának egy szót se, jó? Hiszen találkoztunk a temetőben!
Alexej úgy tett, mintha lakatot tenne a szájára, mire Liza vidáman felkacagott.
– Tessék bejönni – hallatszott a szobából. – Már egy kicsit jobban vagyok, de azért ne jöjjön túl közel, hátha fertőző.
Katja riadtan nézett rá:
– Te?
Alexej elmosolyodott:
– Szia.
Körbenézett.
– Hol van a férjed? – kérdezte, bár érezte, hogy nincs ott. Talán soha nem is volt.
– Alexej… Ne haragudj, hogy nem szóltam anyád haláláról. Itt nehéz munkát találni, ezért magam vállaltam a ház felügyeletét.
– Őszinte részvétem, Katja. Ami pedig a házat illeti… Nagyon köszönöm. Visszajöttem, és olyan érzésem van, mintha anya csak egy percre ment volna ki. Minden tiszta, otthonos. Hosszabb időre jöttél?
– Nem, csak pár napra.
– És mit gondolsz, eladod a házat?
Alexej megvonta a vállát:
– Még nem döntöttem el. Katja, nézd csak… – Elővett egy borítékot. – Ez neked szól, kiváló munkáért, afféle prémium.
Letett az asztalra egy tekintélyes köteg pénzt.
– Alexej, te meg mit csinálsz? Nem kell, igazán!
Liza elmosolyodott:
– Köszönöm, Alexej bácsi. Anya régóta álmodik egy új ruháról, én meg egy biciklit szeretnék.
Alexej felnevetett:
– Ügyes vagy, Liza.
Pont olyan, mint ő volt gyerekkorában. Akkor sem hagyta ki a pénz nyújtotta lehetőségeket.
Este Alexej rájött, hogy beteg. Valószínűleg elkapta a fertőzést. Magas láza volt. Eszébe jutott, hol tartotta anyja a lázmérőt, megmérte, és rájött, hogy lépnie kell.

Fogalma sem volt, mit kéne bevennie, ezért SMS-t írt a szomszéd számra — most már tudta, hogy Katja válaszol: „Mit vegyek be magas láz ellen?” Tíz perc múlva már ott voltak nála a szomszédok.
– Istenem, miért jöttél be egyáltalán a házba? Csak nem én fertőztelek meg?
– Te is beteg vagy, miért idegeskedsz?
– Már jobban vagyok.
Katja tablettákat nyújtott neki, Liza pedig teát főzött.
– El fogja égetni magát.
– Ki? Lizka?
– Ugyan már, inkább én égetem meg magam. Ő mindent meg tud csinálni.
Alexej elmosolyodott. Valami átkattant benne, mint gyerekkorában. A gondolatok hirtelen olyan tisztán álltak össze benne, hogy hirtelen le kellett ülnie a kanapéra.
– Katja.
A nő gyanakodva nézett rá:
– Mi történt?
– Mikor született Liza?
Katja erőtlenül rogyott le a székre:
– Miért akarod ezt tudni?
– Katja?
A nő a lányára nézett:
– Lizácska, szaladj el a boltba, vegyél pár citromot meg valami innivalót.
– Rendben, anya.
Liza kiszaladt, Katja pedig beszélni kezdett:
– Alexej, egyezzünk meg egyből. Liza semmilyen módon nem tartozik hozzád. Nincs szükségünk semmire. Megvagyunk, felejtsd el.
– Micsoda? Akkor igaz? Katja, te egyáltalán érted, mit mondasz? Miért nem hívtál fel? Miért nem szóltál?
Alexej felpattant.
– Én döntöttem úgy, hogy megtartom a gyereket. Te ebben nem vettél részt, ezért nem láttam értelmét, hogy szóljak. Nem is gondoltam, hogy valaha visszajössz ide. És végképp nem hittem volna, hogy érdekelni fog.
Alexej visszaült:
– Akkoriban megbántottalak.
Katja megvonta a vállát:
– Semmi gond, ahogy látod, megoldottam.
Alexej hallgatott. Sokként érte mindez. Azok az évek, amelyeket élt, mind mesterségesek voltak, ál-élet. A valódi, igazi élet itt volt – otthon – Liza és Katja arcában. Most nézte őket, és nem értette, mi mást is kereshetne még az életben?
Semmit. Nem kellett többé keresnie semmit.
– Alexej? – kérdezte aggodalmasan Katja. – Mit fogsz tenni? Csak arra kérlek, ne mondd el Lizának. Te el fogsz menni, elfelejted, de ő majd szenvedni fog és várni.
– Nem, Katja, ez nem fog megtörténni. Hogy gondolhatsz így rám? Én sem tudom még, mi lesz, de…
Aznap éjjel Alexej álmában az anyját látta. Mosolygott, boldog volt. Azt mondta, mindig is ilyen unokáról álmodott, mint Liza.
Alexej három nap múlva utazott el. Katja az asztalnál ült, hallgatta őt.
– Szóval így állunk. Elintézek pár dolgot, és visszajövök. Egy hét, talán kicsit több. De nem csak úgy visszajövök. Azért jövök, hogy visszahódítsalak. Megígérem, hogy nem mondok semmit Lizának, ha… ha nem sikerül köztünk. De segíteni akkor is fogok. Katja, mondd meg: van egyáltalán esély?
– Esély a boldogságra, egy családra?
Katja megvonta a vállát, és letörölt egy könnycseppet:
– Nem tudom, Alexej.
Végül csak három hét múlva sikerült visszatérnie. Nem a saját házánál állt meg, hanem Katjáénál. Hatalmas csomagokat hozott, ajándékokat Lizának és Katjának. Belépett.
– Jó napot.
Katja éppen varrt valamit. Felnézett, halványan elmosolyodott:
– Megjöttél?
– Mondtam, hogy jövök. És hol van… – ekkor lépett be Liza a szobába.
– Jó napot, Alexej bácsi.
Katja felállt:
– Gondolkodtam mindazon, amit mondtál, és… Lizácska, szeretném bemutatni neked az édesapádat.
Alexej elejtette a csomagokat.

– Köszönöm – suttogta.
Egy hét múlva elköltöztek. Mindkét házat eladták. Új életet akartak kezdeni, tiszta lappal. Liza még mindig kissé zavarban volt. Hol apának, hol Alexej bácsinak szólította. Ő pedig csak nevetett, átölelte a kislányt, Katját, és hitt benne, hogy mostantól minden úgy lesz, ahogy eredetileg is lennie kellett volna.