Mihail egy keskeny, árnyékos sikátorban sétált, telefonját a füléhez szorította, és széles, szinte gyermeki mosoly ült az arcán. A nap a fák között szűrődött át, simogatta az arcát, a lelkében pedig valami meleg, ismerős dallam csendült – mintha az idő visszalépett volna, és újra az a gondtalan korszak köszöntött volna be, amikor az élet végtelen kalandsorozatnak tűnt.
– Max! Csak képzeld el! Mennyi év telt el?! Milyen gondolatok jutnak az eszedbe? Ez már egy egész korszak! Akkoriban ketten csak pimasz kölykök voltunk, most meg – felnőtt férfiak, sokévnyi tapasztalattal a hátunk mögött!
A telefonban felcsendült barátja élénk, kissé rekedtes hangja:
– Hát igen, nem évek ezek, hanem egy egész örökkévalóság! Egy egész évtized! Egyáltalán felfogod, mennyi víz lefolyt azóta a Dunán? Még Sándort is felhívtam, azt mondtam neki: „Összejövünk, és punktum!” Ez nem vita tárgya, Miska. Ilyen időket élünk – egy percet sem szabad elvesztegetni.
– Hát te aztán… – nevetett fel Mihail, miközben melegség áradt szét benne az emlékek hullámával.
– De nem úgy, mint régen, érted? Már nem vagyok az a vakmerő álmodozó. Most példás családapa vagyok. Van egy gyönyörű feleségem, két elbűvölő kislányom, akik nap mint nap emlékeztetnek rá, hogy apának lenni igazi művészet. Szóval ez egy csendes, családias este lesz, talán egy pokróccal és egy teával a pokróc alatt. És veled mi van, régi barátom? Megállapodtál már, vagy még mindig szabad vagy?
Erre a kérdésre Mihail mindig belülről felsóhajtott. Szerette a szabadságát, de legbelül érezte, ahogy a magány karcolgatja a szívét. A magánélet valahogy mindig elkerülte, pedig minden másban elérte a céljait. Karrier – a csúcson, pénz – van bőven, hírnév – makulátlan. Csak épp a női boldogság nem találta meg a címét. Egyszer már majdnem esküvő is lett belőle, de pár nappal az anyakönyvvezető előtt Mihail úgy döntött, jobban megismeri a menyasszonyt. Minél többet tudott meg róla, annál kevésbé akart megnősülni. Aztán jött egy második próbálkozás, de ott meg kiderült, hogy a lány nem belé, hanem a bankszámlájába volt szerelmes. Ekkor végleg elhatározta: „Köszönöm, nem. A szívnek nyugalmat, az életnek teret.” Bár Saska, régi jó barátja, állandóan cukkolta emiatt – jóindulatúan, de kitartóan.
– Még nem nősültem meg, de már közel vagyok hozzá – válaszolta Mihail, igyekezve, hogy hangja magabiztosan és egy kicsit rejtélyesen csengjen.
Maxim lelkesen fogadta a hírt:
– Ne mondd! Barátom, gratulálok! Az igazi feleség nem csak támasz, hanem az egész siker alapja. Akkor mire vársz? Gyűljünk össze mindannyian – családokkal, gyerekekkel, ajándékokkal, koccintásokkal! Szervezzünk egy tisztességes, méltó estét, ne úgy, mint ifjúkorunkban – gitárral a tetőn, és a rendőrökkel az éjszaka végén!
Mindketten felnevettek, mert a tisztes koruk ellenére még mindig ugyanazok a srácok maradtak, akik számára a kalandok jelentették az élet legjobb részét. Persze, Max már régen külföldre költözött, és az utóbbi években Európában élt, hozzászokva az ottani nyugodt, kiszámítható élethez. Mihail és Saska viszont továbbra is összejártak, közös ismerősöket kerestek fel, és néha még mindig szerveztek valamit a régi, kalandvágyó idők szellemében. De most minden másképp kellett legyen – nyugodtan, gyerekekkel, a családi kör melegében.
– Ha már csendes estét akartok, akkor legyen nálam otthon – javasolta Mihail. – Nemrég vettem egy házat a városon kívül, rendbe raktam a kertet, virágok, grill, filagória. Azt mondják, csodás idő lesz. A hétvége pedig tökéletes alkalom. Akkor ez eldőlt!
– Hamarosan találkozunk! – kiáltotta vidáman Maxim. – És Miska, el sem tudod képzelni, mennyire örülök, hogy végre te is úgy döntöttél, megállapodsz. Saskával már majdnem irigyek voltunk, komolyan! Na jó, csak viccelek. Csak a feleségem meg ne tudja, mert agyonüt.
Mihail elmosolyodott, de nem válaszolt csípős megjegyzéssel – annyira jó kedve volt. Ám alighogy letette a telefont, a valóság új erővel zúdult rá. A gond az volt, hogy neki valójában nem volt menyasszonya. És ha becsapja a barátait – az kockázatos. Ha majd később bevallja, hogy csak tréfált, a barátai persze nem ítélik el, de ő elveszíti az arcát. Márpedig neki mindig a legjobbat kellett mutatnia. Egy szép nő az oldalán – nem csupán kiegészítő, hanem a stabilitás, érettség és önbizalom szimbóluma.
Elgondolkodott. Honnan szerezhetne megfelelő jelöltet? Egy színésznő – túl drága és megbízhatatlan. Egy ismerős – veszélyes: ki tudja, beleszeret, ajándékokat követel, és onnan már csak egy lépés az igazi házasság. Egyetlen lehetőség maradt – körülnézni a munkatársnők között.
Az irodában körülbelül ötven nő dolgozott. Csak akad közöttük egy, aki el tudja játszani a menyasszonya szerepét. A lényeg: ne legyen férjnél. Saskának, mint helyinek, biztosan megvannak az információi az „elkeltekről”. Tehát a döntést még ma meg kell hozni, mielőtt teljesen kifut az időből.
Mihail körbejárta az irodát, benézett az egyes osztályokra, figyelmesen szemügyre véve a dolgozókat. A könyvelésnél a tekintetét elválasztotta egy üvegfal, mögötte néhány alak ült az asztaloknál.
„Na lássuk… Az a két hölgy túl idős. Szvetocska modell akar lenni, de nem ehhez a szerephez. Az ablaknál ülő szép, de nemrég ment férjhez, ajándékot is kapott a csapattól. Tehát kiesik.”
A nap végére Mihail fáradtan és bosszúsan tért vissza a saját irodájába. Egyetlen nő sem felelt meg – sem jellemben, sem megjelenésben, sem élethelyzet alapján.
„Na ez aztán pech…” – gondolta, ahogy fáradtan belesüppedt a székébe.
Épp ebben a pillanatban lépett be valaki az irodába. A takarítónő volt az. Csendesen mozgott a helyiségben, törölgette a polcokat, ügyelve, hogy ne zavarja a főnököt. Amikor észrevette őt, zavartan hátrafordult:
– Bocsánat, Lénától úgy hallottam, hogy már elment, úgyhogy gondoltam, rendbe teszek mindent.
Mihail elmosolyodott, és megnyugtató mozdulattal felemelte a kezét:
– Semmi gond, ne aggódjon. Csak kicsit tovább maradtam. Dolgozzon nyugodtan, nem fogom zavarni.
Miután leült az asztalhoz, bekapcsolta a laptopját, de tekintete újra végigsiklott a szobán. Volt valami ebben a lányban, ami megragadta a figyelmét. Karcsú volt, fiatal, ápolt. Egyáltalán nem olyan, mint a tipikus takarítónők. Mozdulatai finomak és nyugodtak voltak. Miért dolgozik egy ilyen vonzó lány itt?
— Elnézést, hogy hívják? — kérdezte, maga is meglepődve, hogy ez kicsúszott a száján.
A lány hátrafordult, szeme mosolyogva csillant fel:
— Krisztina. És Önt, Mihail Szergejevics, természetesen ismerem.
— Régóta dolgozik nálunk? Eddig nem vettem észre.
— Három hónapja. Általában akkor jövök, amikor Ön már elment, ezért nem találkoztunk.
A beszéde meglepően választékos volt. Semmi tájszólás, semmi köznyelvi fordulat. Ez megragadta Mihail figyelmét.
— Miért ezt a munkát választotta? Csak kíváncsi vagyok. A viselkedése és a beszédstílusa alapján máshol is dolgozhatna, egy teljesen más területen.
Krisztina elmosolyodott, vállat vont:
— Minden munka megérdemli a tiszteletet. Szerintem ön szerint a takarítónőnek slamposnak és büdösnek kell lennie, alkoholszaga legyen, igaz?
Mihail elmosolyodott:
— Nem, természetesen nem. De azért mégis érdekes…
A lány elmagyarázta:
— Egy évvel ezelőtt született a fiam. Az apja elhagyott minket, úgyhogy kénytelen voltam dolgozni, ahogy tudtam, miközben a tanulmányaimat sem akartam abbahagyni. Amíg a nagynéném vigyázott Jegorra, könnyebb volt, de ő elutazott a fiához. Ez a munka megfelel nekem: amíg dolgozom, a szomszéd néni vigyáz rá.
Mihail önkéntelenül is meglepődött:
— Gondolom, anyagilag sem könnyű?
Krisztina mosolya ezúttal szomorkásabb volt:
— Igen, nem éppen fényűző élet. De tartjuk magunkat.
Amikor a takarítás befejeződött, Krisztina elkezdte összepakolni a dolgait, de Mihail megállította:
— Várjon. Volna egy ajánlatom.
A lány gyanakvóan nézett rá:
— Ugye maga rendes ember?
Mihail nevetett:
— Természetesen. Semmi rosszra ne gondoljon. Csak egy üzleti ajánlat. Üljön le, elmagyarázom.
Krisztina óvatosan leült, és figyelmesen hallgatta a férfi történetét. Néhány perc múlva már nevetett:
— És miért kell ez az egész? Mit fog nekik mondani utána?
— Azt, hogy találtam valakit, aki még jobban illik hozzám — válaszolta Mihail huncut mosollyal.
A lány elgondolkodva nézett rá:
— Tényleg nem tervez semmi… furcsát?
— Esküszöm — emelte fel Mihail mindkét kezét, mintha megadná magát.
Krisztina azt mondta:
— Tudja, régen színész szerettem volna lenni. Lehet, hogy ez az én esélyem… De mi lesz Jegorkával?
— Egyszerű — biztosította Mihail. — Pár napra költözz hozzám. Kitalálunk valami történetet az apjáról. Mondjuk azt, hogy megijedt a felelősségtől, és lelépett. Ami igaz is.
Krisztina elgondolkodott, mintha egy láthatatlan mérlegen próbálná megmérni a múltját, a jelenét és a lehetséges jövőt. Szeme elsötétült valamilyen mély, még meg sem fogalmazott érzelemtől. Aztán halkan, de határozottan megszólalt:
— Rendben. Beleegyezem.
Mihail szinte megkönnyebbülten sóhajtott fel, mintha egy szakadékba zuhant volna, és hirtelen megmenekült volna. Annyira váratlanul érte a válasza, hogy kissé zavarba is jött.
— Komolyan? Krisztina, nem viccel? Maga most megmentett engem! Ez… ez hihetetlen! Nem fogja megbánni, ígérem! A jutalom pedig bőkezű lesz, ahogy megbeszéltük!
Néhány órával később Mihail újra találkozott vele az iroda folyosóján. Krisztina épp távozni készült, gondosan felvette a kabátját.
— Nos, készen van? Akkor induljunk hozzám…
— Igen, csak előbb elhozzuk Jegorkát az óvodából.
Két órával később már Mihail tágas házában álltak. A levegőt tompa fény és friss fa illata töltötte be. Krisztina lassan körbenézett, mintha egy új világot térképezne fel.
— Itt lakik? Egyedül? Nem félelmetes? Olyan… üres, komor.
Mihail végignézett az enteriőrön, amit eddig magától értetődőnek vett, és hirtelen rádöbbent, milyen igaz, amit a lány mondott. Ez a ház inkább egy hideg galériára hasonlított, mint otthonos családi fészekre.
„Na tessék, ez is a dizájner ötlete volt! — gondolta bosszúsan. — Azt hajtogatta, hogy a minimalizmus menő meg stílusos. Mindenen változtatni kell!”
— Mit szólnál, ha begyújtanánk a kandallót? — javasolta halvány mosollyal, érezve, hogy közöttük valami több kezd kialakulni, mint pusztán üzleti megállapodás.
Azok alatt a néhány nap alatt, amit Krisztina és Jegor vele töltöttek, Mihail először érezte meg, milyen érzés hazatérni oda, ahol várnak rá. Ahol a levegőben friss sütemény illata terjeng, ahol valaki elmosogat vacsora után, ahol az ajtó mellett egy aprócska pár cipő áll, és tudod, hogy mögötte egy kis szív dobog, amit szeretni kell.
Azt vette észre magán, hogy reggelente az ő arcukat szeretné először látni. Hogy a reggeli kávé, amit nem ő főzött, szinte ünnepi szertartássá vált. Az egyedüllét többé már nem tűnt természetesnek. Olyan lett, mint egy régi, kinőtt ruha, amit már ideje volt levetni.
De tudta: az ünnep nem tart örökké. Előbb vagy utóbb minden visszatér a régi kerékvágásba.
A barátokkal való találkozás előestéjén Mihail tanácsot kért Krisztinától:
— Egyszerűen nem tudok dönteni, honnan rendeljem az ételeket a vendégeknek. Te milyen konyhát szeretsz?
A lány meglepetten felvonta a szemöldökét:
— De hisz csak néhány vendéged lesz. Miért kéne bármit is rendelni?
Az elmúlt napokban a kapcsolatuk sokkal közvetlenebbé és melegebbé vált, már tegeződni kezdtek, mintha mindig is így lett volna.
— Hiszen te most már szinte családapa vagy — tette hozzá pajkos mosollyal. — Megoldjuk mi magunk. Te sütöd majd a húst parázson, ahogy egy rendes családfőtől elvárható, én pedig elkészítem az előételeket.
Mihail kissé értetlenül nézett rá, majd elmosolyodott:
— Biztos vagy benne, hogy menni fog? Mi van, ha elrontunk mindent? Én még soha nem sütöttem húst faszénen.
— Semmit nem fogunk elrontani — nyugtatta meg. — Csak mindent előre be kell vásárolnunk.
Ez az este Mihail számára igazi felfedezés lett. Ő, Krisztina és a kis Jegor együtt sertepertéltek a konyhában, nevetgélve, tréfálkozva pácolták a húst, elővették a fűszereket, kóstolgatták a szószokat. Akkor vette észre először, hogy ebben a helyiségben, ahová korábban csak kávéért tért be, egész edénykészletek, serpenyők, fűszerek és főzőeszközök sorakoznak — olyan dolgok, amiket soha nem használt.
Amikor Krisztina megkérte, hogy hámozzon meg néhány krumplit, Mihail teátrálisan felvonta a szemöldökét:
— Ez már túlzás. Én mégiscsak üzletember vagyok, nem szakács.
— A krumplihámozás túlzás? — nevetett fel Krisztina. — Akkor inkább pucolj hagymát! Ott legalább panaszkodhatsz az üzletemberek sanyarú sorsára!
A megbeszélt időre a vendégek lassan kezdtek megérkezni. Mihail, Maxim és Saska, amikor újra találkoztak, hosszasan és szívből jövően ölelték meg egymást, mintha évek óta nem látták volna egymást. A gyerekek azonnal megtalálták a közös hangot Jegorral, és hangos, vidám kiáltásokkal eltűntek a kertben.
A feleségek sem maradtak passzívak: egyikük, mosolyogva, kezet nyújtott Krisztinának.
— Jó napot, én Angelika vagyok, ő pedig Olga. Mi vagyunk a két „felnőtt kamasz” felesége — mondta csipkelődő mosollyal.
Krisztina, elrejtve izgatottságát, szintén elmosolyodott:
— Örülök a találkozásnak. Krisztina vagyok. Egyelőre más státuszban, de nagyon örülök, hogy megismerhetem önöket. Jöjjenek csak beljebb!
Amikor a férfiak is csatlakoztak, Krisztina érezte, hogy alaposan szemügyre veszik. Végül Maxim nem tudta tovább türtőztetni magát:
— Mit is mondhatnék? A mi Miskánk végre megtalálta az ízlését! Örülök neked, testvérem.
— Hagyd már abba — nevetett Mihail, miközben félrehúzta a barátját.
Mindenki kényelmesen elhelyezkedett a verandán. Saska, figyelve, ahogy Mihail ügyesen forgatja a saslikot, nem tudta leplezni meglepetését:
— Miska, komolyan azt akarod mondani, hogy ezt most már te magad csinálod?
— Igen, a pácot is én készítettem — válaszolta Mihail nyugodtan, kihúzva magát.
— Azt még mondd, hogy nem étteremből van — hitetlenkedett Saska.
— Nem, és ez a hölgy itt arra is rávett, hogy hagymát pucoljak — panaszkodott Mihail. — Úgy sírtam, mint a Titanic végén.
Saska felnevetett:
— Öcsém, most már biztos vagyok benne: jó úton jársz!
Az este meleg, bensőséges hangulatban telt. Késő este, amikor már mindenki beköltözött az udvarról a nappaliba, Angelika sóhajtva így szólt:
— Ó, de jó lenne most egy kis romantikus zene…
Krisztina elmosolyodott, felállt, és a sarokban álló zongorához lépett. Mihail elképedve figyelte minden mozdulatát, mígnem ujjai hozzáértek a billentyűkhöz. Könnyed, lebegő akkordok töltötték be a szobát, és áhítatos csend telepedett a társaságra. A dallam mindenkit megérintett, Mihail szívében pedig különös érzés született — egyszerre gyengéd és fájdalmas.
Lázasan kezdett ürügyet keresni, hogy Krisztina és Jegor legalább még egy napig maradjanak.
A vendégek elmentek. Amikor Jegor, Mihail ölében ülve, álmosan kezdte lehajtani a fejét, Mihail aggodalmasan fordult Krisztinához:
— Ugye nem most akartok hazamenni? Jegorka teljesen kimerült. Maradjatok reggelig, én majd elviszlek titeket.
Krisztina ránézett, majd halkan válaszolt:
— Holnap még nehezebb lesz elmenni. A jó dolgokhoz túl gyorsan hozzá lehet szokni.
Jegor már mélyen aludt, Krisztina pedig, Mihailra nézve, szinte suttogva tette hozzá:
— Olyan gyorsan eltelt ez az este…
Később, egyedül maradva a teraszon, Mihail a lámpa körül keringő éjjeli lepkéket figyelte, ahogy újra meg újra megpróbálták elérni a fényt. A kezében egy pohár whisky volt, gondolatai kuszán kavarogtak, mintha választ keresnének egy kérdésre, amit még meg sem fogalmazott.
A csendet váratlanul telefonrezgés törte meg: üzenet Saskától.
„Ha elszalasztod, egyszerűen hülye vagy.”
Mihail elmosolyodott, letette a telefont, de nemsokára újabb üzenet érkezett, ezúttal Maximtól:
„Irigyellek. Nálam már mindez elmúlt, nálad még előtted áll. Ne szalaszd el a lehetőséget.”
Mihail felállt, és határozottan elhatározta, hogy cselekszik. Odament Krisztina szobájához, halkan bekopogott, és amikor résnyire nyitotta az ajtót, kézmozdulattal hívta ki őt.
— Gyere ki velem a teraszra — mondta halkan.
Krisztina meglepetten nézett rá, de követte:
— Történt valami?
Mihail felé fordult, kezét a lány vállára tette, és így szólt:
— Maradj itt.
— Hogy érted ezt? — kérdezte zavartan.
— Te és Jegor. Maradjatok. Örökre.
Krisztina ránézett, nem tudva, mit mondjon.
— Hiszen alig három napja ismerjük egymást, Misa. Alig tudsz rólam valamit.
— Olyan, mintha egész életemben ismertelek volna — válaszolta komolyan. — Már nem tudom elképzelni az életem nélkületek.
Krisztina hallgatott, majd szinte suttogva mondta:
— Őszintén… én sem tudom, hogyan élhetnék tovább nélküled. Már azon gondolkodtam, hogyan fogom bírni, de…
Mielőtt befejezhette volna, Mihail megfogta a kezeit, hosszasan a szemébe nézett, és halkan, ajkait alig érintve, így szólt:
— Egész életemben téged kerestelek. Hol voltál eddig?
— Vártalak, hogy megtalálj — felelte Krisztina, és hangja úgy remegett, mint a tavaszi jég, amely olvadni kezd a nap első sugaraiban.
És abban a pillanatban, az éjszaka csöndjében, a csillagok pislákolása és a levelek susogása közepette, a házban, amely egykor üres és hideg volt, hosszú évek után először megszületett az igazi családi melegség.
