— El sem tudod képzelni, mi történt — szorítottam a telefont, és próbáltam nyugodtan beszélni. — Apu most hívott… Mindenük odalett. Teljes csőd.
A vonal túlsó végén csend lett. Majdnem fél percig.
— Hogy érted azt, hogy „csőd”? — Denis hangja meglepően feszült és magas volt.
— A vállalkozásuk becsődölt. Hitelek. Még a lakást is eladásra kínálják.
Újabb szünet következett. Aztán hirtelen túl gyorsan kezdett beszélni:
— Ugyan, ez nem olyan nagy dolog. A legfontosabb, hogy egészségesek, igaz? A pénz… az csak múló dolog.
Behunytam a szemem. Egyértelmű volt, hogy hazudik.
Egy kortárs művészeti kiállításon ismerkedtünk meg. A barátnőmmel mentem oda, ő pedig — ahogy később mondta — „csak úgy beugrott körülnézni”. Egy óra múlva már együtt kávéztunk, egy hónap múlva pedig bevallotta, hogy belém szeretett.
Denis tökéletesnek tűnt: udvarias, okos, vonzó. De volt benne valami furcsa — túl gyakran kérdezett a szüleimről.
— Az apád étteremlánc-tulajdonos? — kérdezte egyszer.
— Igen — válaszoltam.
— És anyukád is résztulajdonos?
— Nem, ő belsőépítész.
Bólintott, mintha elraktározta volna ezt az információt.
Később „véletlenszerű” kérdések következtek: „Hova szoktak utazni?”, „Igaz, hogy van házuk Spanyolországban?” Próbáltam elütni a dolgot, de belül egyre nőtt a nyugtalanság.
Fél év után megkérte a kezem. Csodálatosan, romantikusan, egy olyan gyűrűvel, amely — mint később megtudtam — a fél éves fizetésébe került. Igent mondtam, de még aznap este elhatároztam, hogy próbára teszem őt.
A barátnőm, Katya, aki jogász, segített kidolgozni a tervet: egy történetet a szüleim hirtelen csődjéről, adósságokról, perekről.
— Ha tényleg szeret, maradni fog — mondta Katya.
— És ha nem… — kezdtem volna.
— Akkor eltűnik — fejezte be helyettem.
— Tényleg biztos vagy benne, hogy ennyire rossz a helyzet? — Denis idegesen mosolygott vacsora közben. — Lehet, hogy ez csak átmeneti nehézség?
— Átmeneti? — eljátszottam a szomorúságot. — Denis, milliókkal tartoznak. Még azt is gondolom… talán el kellene halasztanunk az esküvőt.
— Elhalasztani? — látványosan elsápadt. — Nos, ha muszáj…
— És még valami… — lesütöttem a szemem. — El kell adnom az autómat. És albérletbe költözöm.
Megdermedt, és csak nézett rám.
— Albérletbe? De hiszen azt mondtad, a lakás a tiéd!
— Az volt. Most jelzálog alatt van, hitelfedezetként.
Hirtelen nagyon koncentrálva kezdte szeletelni a steakjét.
Másnap reggel nem hívott. Délután sem. Este pedig üzenet érkezett:
„Olja, beszélnünk kellene. Két hétre elutazom üzleti útra. Majd utána megbeszéljük.”
Azonnal tudtam, mit jelent ez.
Három nappal később Katya átküldött egy képernyőfotót: Denis megváltoztatta a kapcsolati státuszát a közösségi oldalán: „Társat keres”.
Nem hívtam fel, nem rendeztem jelenetet, nem próbáltam tisztázni semmit. Egyszerűen töröltem a számát, és egy közös ismerősön keresztül visszaküldtem a gyűrűt.
Egy hónappal később megtudtam, hogy most egy lánnyal jár, akinek az apja egy építőipari céget vezet.
Fél év múlva találkoztam Andrejjel. Azt kérdezte, tetszett-e a kiállítás. Egyetlen utalás sem volt a szüleimre.
Amikor elmeséltem neki a „csőd” történetét — már nevetve —, csak megvonta a vállát:
— És akkor mi van? Én veled járok, nem a szüleiddel.
Az esküvő három hónap múlva lesz. Nincsenek próbák, nincsenek félelmek. Csak bizalom.
