A műanyag szék kemény volt. Hideg. Pont olyan, amilyennek egy állami intézményben lennie kell.
Semmi kényelem, semmi jel arra, hogy itt bárkit is szívesen látnának. Anya összezárt térdekkel ült, a táskáját két kézzel tartotta az ölében, és a padlót nézte.
A linóleum bézs volt, halvány márványmintával, a folyosó közepén teljesen kifényesedve a sok járkálástól. Hány ember ment már végig itt, csoszogva, a saját bajaival és félelmeivel.
Nem sírt. Már kisírta magát éjszaka, a kis szobájában, amit havi tizenkétezerért bérelt a város szélén. Összegömbölyödve a keskeny ágyon, az arcát a párnába temette, hogy a vékony falon túl ne hallja a szomszéd.
Reggel pedig felkelt, hideg vízzel megmosta az arcát, sokáig nézte magát a tükörben, mintha idegen lenne, és hangosan kimondta: „Meg tudod csinálni.” Még számára sem hangzott meggyőzően. Anya huszonhat éves volt.
Átlagos magasságú, vékony testalkatú, sötétszőke, egyenes hajjal, amit ma lófarokba fogott, mert nem volt ereje rendesen megcsinálni. Az arca olyan volt, amit egyszerűnek neveznek: nem feltűnő, nem ragyogó, de volt benne valami belső vonás, amit nem azonnal vesz észre az ember.
Magas arccsontok, nagy szürkészöld szemek, amelyek óvatosan figyelték a világot – egy olyan ember tekintete, aki megszokta, hogy csak magára számíthat. Az árvaházban, ahol felnőtt, Anjának hívták. Később, amikor önálló életet kezdett – Anyának.
Soha senki nem hívta őt becézve. Ez számára természetes volt.
Tizennyolc évesen hagyta el az árvaházat, egy kis bőrönddel, kétezeres támogatással és azzal az érzéssel, hogy a talaj nem túl szilárd a lába alatt. Kollégiumi szoba, aztán bérelt lakás két másik lánnyal, majd egy külön szoba.
Dolgozott pénztárosként, később megtanult tördelni, és elhelyezkedett egy kis nyomdában. Szerényen, de stabilan élt. Azt hitte, ez valaminek az igazi kezdete.
Artyom nyolc hónapja jelent meg az életében. Névjegykártyát jött rendelni a cégének. Alacsony, vidám, gödröcskékkel az arcán, és úgy beszélt, mintha az egész világ régi barátja lenne.
Anya eleinte tartotta magát. Aztán már nem. A férfi minden nap hívta, kávét hozott neki a munkahelyére, elvitte olyan kávézókba, ahol szarvasgombás tésztát szolgáltak fel – ahová ő magától sosem ment volna be.
Nem volt naiv, csak belefáradt az egyedüllétbe. Ezt legalább őszintén bevallotta magának. Három hónapja Artyom eltűnt.
Nem hívott. Nem írt. Egyszerűen megszűnt létezni az életében, mintha valaki kihúzta volna a dugót a konnektorból.
Hívta őt. A szám először nem volt elérhető, majd le lett tiltva. Elment a lakásához – a szomszédok azt mondták, két hete elköltözött, nem tudják, hova.
A nyomdában azt mondták, Artyom cége már korábban bezárt. Ennyi volt. Függöny.
A tesztet három hete vette, csak úgy, biztos, ami biztos, szinte nem is hitt benne. A két csík olyan gyorsan és egyértelműen jelent meg, mintha biztosra akarták volna venni, hogy meglátja őket. Az első héten egyszerűen dolgozott, mintha semmi sem történt volna.
A másodikon próbálta megkeresni Artyomot közös ismerősökön keresztül. Senki nem tudott semmit – vagy úgy tettek. A harmadik héten időpontot kért a klinikára.
Magánklinika volt, drága, márvány előcsarnokkal és egyforma kávészínű blúzt viselő recepciós lányokkal. Anya nem az ára miatt választotta – egyszerűen itt volt a legközelebbi időpont, és nem akart az egész városon átvágni.
Két hétig spórolt a beavatkozásra, szinte csak tésztán élve. Gyorsan megkapta a beutalót. Azt mondták, várjon a második emeleti folyosón, 13:30-kor fogadja az orvos.
Most körülbelül egy óra volt, és Anya a kemény műanyag széken ült, a padlót nézte, és próbált semmire sem gondolni. Nem sikerült.
Arra gondolt, hogy ha lenne anyja, most felhívná.
Vagy legalább valaki, akit felhívhat. Egyetlen közeli embere Katya volt, még az árvaházból. De Katya most egy másik városban élt, nemrég szült, és teljesen lefoglalta a gyereke.
Elmondani neki mindezt? Nem. Most nem.
Anya lehunyta a szemét. A folyosón fertőtlenítőszag terjengett, és egy alig érezhető idegen parfüm illata. Valahol halkan beszélgettek.
Egy ajtó becsapódott. Lágy zene szólt valahonnan, semleges, szöveg nélküli, megnyugtatásra szánt. Nem vette észre, hogy egy könnycsepp gördült végig az arcán.
Gyorsan letörölte – gyerekkora óta begyakorolt mozdulattal. Az árvaházban csak így lehetett sírni: észrevétlenül, gyorsan. Különben csúfolták.
— Elnézést.
A hang nyugodt és mély volt. Nem hangos, inkább olyan, amit csak te hallasz. Anya felemelte a fejét.
Egy férfi állt mellette. Harminc körül, talán kicsit több. Magas, legalább egy nyolcvanöt.
Sötét haj, rövid frizura, enyhe borosta. Sötétszürke öltöny, nyilvánvalóan nem piacról. Nem hivalkodó, de azonnal látszott rajta – drága.
Az órája egyszerű, sallangmentes. Az arca éles vonású, egyenes orr, erős állkapocs, de a szeme meglepően lágy. Sötétbarna, szinte fekete.
Nem mosolygott. Egyenesen nézett rá.
— Véletlenül hallottam — mondta. — Nem szándékosan. A recepción beszélt a beutalóról.
Anya megfeszült, erősebben szorította a táskáját.
— És?
— Maxim Dorin a nevem — mondta. — Ennek a klinikának a tulajdonosa vagyok.
Anya nem vette le róla a szemét.
— Van egy ajánlatom — folytatta.
— Hallgassa végig, mielőtt visszautasítaná.
Anya egy pillanatig hallgatott, majd bólintott.
A férfi leült mellé.
— Nincsenek gyerekeim — mondta nyugodtan. — Ez nem tragédia, csak tény. Már gondolkodtam béranyán, de a hivatalos utak… időigényesek.
— Ön most olyan helyzetben van, amikor segítségre van szüksége. Valódi segítségre.
A szemébe nézett.
— Szerződést ajánlok.
— Kihordja a gyermeket. Az én házamban él, minden adott. A szülés után a gyermek nálam marad.
— Ön öt milliót kap. Hivatalosan, jogi védelemmel.
A folyosó csendje hirtelen nyomasztó lett.
Anya sokáig nézte.
— És ha lemondok a gyerekről a szülés után, az legális?
— Teljesen — válaszolta.
— Miért pont én?
— Eleget tudok — mondta. — Látom, hogy egyedül van. És hogy nem akarja azt, amiért jött.
Anya újra elhallgatott.
Nem talált hazugságot az arcán.
— Rendben — mondta végül. — Beleegyezem. Mutassa a szerződést.
A férfi elővette a papírokat.
— Előre elkészítettem — mondta.
— Biztos volt benne?
— Nem. Csak szeretek felkészült lenni.
Anya átvette a papírokat, és figyelmesen olvasni kezdte. A férfi nem siettette. Csak várt.
Húsz perc múlva átvette a tollat, amelyet a férfi szó nélkül nyújtott át neki, és aláírta.
A következő négy hétben Anya a megszokott ritmusban élt. Munka, bérelt szoba, vajas tészta.
Csakhogy most valami új is megjelent az életében. Hetente egyszer elment Dorin klinikájára ellenőrzésre Olena Szergejevna nőgyógyászhoz, egy körülbelül ötvenéves nőhöz. Rövidre vágott ősz haja volt, és száraz, lényegre törő beszédstílusa.
Olena Szergejevna megvizsgálta, kérdéseket tett fel, vitaminokat írt fel. A szemüvege fölött nézett rá, egy olyan ember tekintetével, aki már mindent látott, és semmin sem lepődik meg. Maxim Dorin ezeken a vizsgálatokon nem vett részt.
Sőt, a szerződés aláírása óta egyáltalán nem jelent meg. Csak másnap küldött egy rövid üzenetet:
„Az első ultrahang egy hónap múlva. Olena Szergejevna értesítve. Ha bármi kell, írjon erre a számra.”
És ennyi. Sem hívás, sem kérdés. Anya nem is várt mást.
Próbált egyáltalán nem gondolni Dorinra, csak amennyire szükséges volt. A szerződés alá lett írva, a kötelezettségek világosak voltak, a szerepek kiosztva. Ez üzleti megállapodás volt, semmi több.
Ezt ismételgette magának minden reggel, miközben fogat mosott, és a tükörbe nézett. A tükörképe lassan, de észrevehetően változott. A toxikózis a harmadik héten csapott le.
Nem finoman, nem fokozatosan, hanem hirtelen, kegyetlenül. Reggelente alig jutott el a mosdóig. A munkahelyén mérgezésnek mondta a sápadtságát, a gyengeséget az időjárásra fogta.
A kollégák nem nagyon figyeltek rá – mindenkinek megvoltak a saját gondjai. Az Olena Szergejevna által felírt vitaminok pénzbe kerültek. Anya minden fillért számolt.
Másfél hét volt még a fizetéselőlegig. A pénztárcájában 800 apró volt. Megvette a legszükségesebbeket, és lemondott arról, ami kevésbé volt sürgős.
Valahogy boldogult.
Pénteken, pontosan egy hónappal a szerződés aláírása után, reggel 8:50-kor belépett a klinikára. Ezúttal másképp fogadták.
A recepciós lány azonnal bólintott, név szerint szólította, és nem a közös váróba, hanem egy külön szobába vezette a harmadik emeleten. Tiszta volt, világos, kellemes, semleges illattal. A vizsgálóágyon friss lepedő volt.
Maxim pár perccel később jelent meg. Kopogás nélkül lépett be – pontosabban kopogott, de azonnal be is nyitott, választ meg sem várva, ami Anyát kissé zavarta. Öltönyben volt, ismét sötétben, ismét kifogástalanul.
Röviden bólintott neki.
— Hogy érzi magát?
— Jól — válaszolta.
A férfi egy kicsit tovább nézte, mint amennyit a kérdés indokolt. Valószínűleg észrevette a karikákat a szeme alatt vagy azt a sajátos sápadtságot, ami hetek óta tartó rosszullétnél jelentkezik. De nem szólt semmit.
Csak újra bólintott, és az ablakhoz lépett.
Az ultrahangos orvos, Ilja Boriszovics, egy alacsony, negyvenöt év körüli férfi, rendezett szakállal és nagyon halk hanggal, egy percen belül megérkezett. Köszönt mindkettőjüknek, megkérte Anyát, hogy feküdjön fel a vizsgálóágyra, és elmagyarázta, hogy a vizsgálat 10–15 percig tart.
Mindezt nyugodtan, professzionálisan, fölösleges szavak nélkül mondta. Anya lefeküdt. A hideg gélre számított, mégis összerezzent.
Maxim a fal mellett állt, kissé távolabb. Nem tornyosult fölé, de el sem ment. A készülék képernyőjét nézte, amely egyelőre csak szürke, szemcsés képet mutatott. Ilja Boriszovics elkezdte a vizsgálatot.
Lassan, módszeresen mozgatta az érzékelőt. Hallgatott.
Anya a plafont nézte.
Csempéket számolt magában: 11 hosszában, 8 széltében. Csak hogy lekösse a gondolatait.
Aztán meghallotta a hangot.
Először egyet: ritmikus, gyors, tiszta.
Mint egy távoli pulzus, felerősítve.
Szívverés.
Ezt tudta, bár még sosem hallotta.
Aztán egy második hangot is. Halkabbat. Lassabbat.
Az első mellett.
Ilja Boriszovics megdermedt. A keze az érzékelővel megállt, és néhány másodpercig mozdulatlanul nézte a képernyőt.
Aztán lassan úgy fordította a monitort, hogy mindketten lássák.
— Nézzenek ide — mondta halkan.
Anya felkönyökölt.
A képernyőn szürke, szemcsés kép volt, amelyben alig látott valamit. Az orvos az ujjával két különálló kontúrt jelölt.
— Ikrek — mondta.
A csend szinte tapinthatóvá vált.
Anya nem értette meg azonnal. Aztán igen — és olyan érzése volt, mintha megmozdult volna alatta a padló.
— Ikrek — ismételte az orvos, inkább Maximhoz fordulva. — Két magzat. Körülbelül hét hetesek.
— Mindkettő él. — Kis szünet. — De itt…
Nem fejezte be rögtön. Újra a képernyőre nézett, állított rajta.
Anya hallotta, hogy Maxim mögötte közelebb lép.
— Az első magzat — mondta az orvos — szívverése ritmikus, 156 ütés percenként. Ez normális.
Újabb szünet.
— A második magzat. Van szívverés, de gyengébb.
— 102 ütés percenként. Ez alacsonyabb a normánál.
Felnézett előbb Anyára, majd Maximra.
— Ez nem ítélet — mondta nyugodtan, de a hangja óvatosabb lett. — Ilyen előfordul a korai szakaszban. Lehet, hogy a második embrió később ágyazódott be, vagy lassabban fejlődik. Megfigyelésre van szükség.
— Szoros megfigyelésre. Azonnal.
Anya a képernyőt nézte.
A két apró alakot.
Nem a szerződésre gondolt. Nem a pénzre.
Hanem a második hangra.
A halkabbra.
A lassabbra.
Nem gyengének tűnt.
Makacsnak.
Mintha valaki apró minden erejével kapaszkodna az életbe.
— Mit jelent a szoros megfigyelés? — kérdezte Maxim.
A hangja nyugodt volt, de Anya érezte: feszült.
— Kezdetben heti ultrahang — válaszolta az orvos. — Teljes nyugalom. Semmilyen fizikai vagy érzelmi megterhelés.
— Megfelelő táplálkozás, folyamatos kontroll. Ha továbbra is a megszokott életét éli, kockáztatjuk a második magzatot.
Nyíltan beszélt, enyhítés nélkül.
— Ez azt jelenti, hogy az életkörülményeket azonnal meg kell változtatni.
Maxim néhány másodpercig hallgatott.
Aztán halkan, Anyának címezve mondta:
— Ma hozzám költözik.
Ez nem kérdés volt.
Anya lassan visszafeküdt. A plafont nézte. 11 csempe hosszában, 8 széltében.
Ikrek. Egy gyenge szívű gyermek. És mögötte egy férfi, aki teljes bizonyossággal mondja: „Ma hozzám költözik.”
— A szerződés egy gyermekről szólt — mondta halkan.
— A szerződést módosítjuk — válaszolta ugyanilyen halkan. — Ez nem az ön problémája.
Anya oldalra fordította a fejét, és ránézett.
A férfi ott állt mellette. Közelebb, mint várta.
Másként nézett rá, nem azzal a megszokott távolságtartással, amely mögé az elmúlt hónapban rejtőzött. Volt valami az arcában, amit Anya még nem tudott kiolvasni. Feszültség, amellyel láthatóan küzdött.
— Mind a ketten élnek — mondta Anya.
— Igen — válaszolta.
— Jó — mondta, és lehunyta a szemét.
Az ablakon túl egy átlagos reggel volt. A város zsongott, autók haladtak, valahol becsapódott egy ajtó. Az élet ment tovább, mintha semmi sem történt volna.
És a harmadik emelet kis rendelőjében két ember, akiket egy kék pecsétes papírlap kötött össze, épp most tudta meg, hogy a történetük kétszer olyan bonyolult lett. És egyikük sem tudta még, hogy ez csak a kezdet.
Az egész nem tartott egy óránál tovább.
Anya fél tizenkettőkor ért vissza a szobájába. A klinika után, az ultrahang után, mindaz után, ami ott történt. Kinyitotta az ajtót a kulccsal, belépett, körbenézett.
A szoba kicsi volt, tíz négyzetméter, legfeljebb.
Keskeny ágy besüppedt matraccal, az ablaknál asztal laptopbal és könyvkupaccal. Egy régi szekrény, amelynek ajtaját kézzel kellett tartani, különben kinyílt. A párkányon egy kiszáradt kaktusz állt, amit fél éve vett azzal az eltökélt szándékkal, hogy gondozni fogja — de elfelejtette.
Néhány másodpercig csak nézte ezt az egészet. Aztán előhúzott az ágy alól egy nagy táskát, és pakolni kezdett.
Nem volt sok holmija, sosem ragaszkodott a tárgyakhoz.
Néhány ruhaszett, fehérnemű, iratok külön mappában, laptop, töltők. Három könyv, a legszükségesebbek. Kozmetikum alig: szempillaspirál, krém, színtelen szájfény.
Pipereszerek.
Minden belefért egy nagy táskába és egy kisebb hátizsákba.
A szomszéd, Valya, negyvenöt év körüli nő volt, aki a közeli boltban dolgozott, és elvből nem avatkozott mások ügyeibe.
Anya bekopogott, közölte, hogy elköltözik, a szobát kiüríti, a következő hónapra nem fizet. Valya bólintott, megkérdezte, minden rendben van-e — nem kíváncsiságból, hanem emberileg.
Anya azt mondta: igen, minden rendben.
Valya újra bólintott, és becsukta az ajtót.
Anya 12:20-kor lépett ki a házból.
Maxim a bejáratnál várta — pontosabban a sofőrje, egy idősebb férfi sötét kabátban, aki szó nélkül átvette a táskáját, és betette egy fekete terepjáró csomagtartójába.
Maxim maga hátul ült, telefon a kezében, valamit nézett. Amikor Anya mellé ült, eltette.
— Sikerült összepakolnia?
— Nem volt mit — válaszolta, keserűség nélkül.
A férfi röviden ránézett, majd ismét hallgatott. Anya már kezdte észrevenni ezt a tulajdonságát: nem töltötte ki a csendet üres szavakkal.
Csak akkor beszélt, ha volt mit mondania.
Ez szokatlan volt. A legtöbb ember, akit ismert, félt a csendtől.
Körülbelül negyven percig utaztak. Először a városközponton át, lassan, dugókkal. Aztán ki a körgyűrűn túlra, egy országúton, majd egy keskeny aszfaltúton a fenyők között.
Anya az ablakon nézett kifelé.
A várost erdő váltotta fel, magas kerítés kapuval, amely automatikusan kinyílt.
A ház nagy volt.
Nem hivalkodó, nem különc — de nagy. Kétszintes, világos kőből, széles verandával és magas ablakokkal. Körülötte fenyők, gondozott pázsit, már érintette a tavasz első zöldje.
A csend itt más volt, mint a városban. Sűrű, valódi.
Anya kiszállt az autóból, és egy pillanatra megállt, csak nézte a házat.
Árvaházban nőtt fel, hosszú folyosókkal és közös hálókkal. Aztán kollégiumban és bérelt szobákban élt.
Ilyen házakat csak képeken látott.
— Gyerünk — mondta Maxim, meg sem állva.
Bent világos volt. Magas mennyezet, világos falak, kevés fölösleges tárgy — drága, de nem hivalkodó.
A hallban egy körülbelül ötvenöt éves nő fogadta, aki bemutatkozott: Nyina Pavlovna, a házvezetőnő.
Alacsony, kissé telt, figyelmes barna szemekkel. Mozdulatai nyugodtak és magabiztosak voltak.
— A szobája a második emeleten van — mondta.
— Megmutatom. Ha bármi kell, azonnal szóljon.
A szoba tágas volt — legalább ötször akkora, mint az előző.
Széles ágy fehér ágyneművel, nagy ablak kilátással a fenyőkre, íróasztal, fotel állólámpával, külön fürdőszoba.
Minden tiszta, rendezett.
Anya letette a táskáját az ágy mellé, és hosszasan állt a szoba közepén, nem tudva, mit tegyen.
Furcsa érzés volt. Mintha egy díszletbe került volna, ahol nem ismeri a szerepét.
— Ebéd kettőkor — mondta Nyina Pavlovna az ajtóból. — Az orvos négykor jön.
— Addig pihenjen.
Becsukta az ajtót.
Anya leült az ágy szélére. A matrac puhán fogadta.
Az ablakon át a fenyőket nézte.
Arra gondolt, hogy reggel még nem tudta, hogy ketten vannak. Hogy az egyiknek gyenge a szíve.
És hogy most egy idegen házban ül, idegen csendben.
Olena Szergejevna pontosan négykor érkezett. Alaposan megvizsgálta, sok kérdést tett fel.
Majd elmondta:
— Rendszer. Napi félórás séta.
— Semmilyen terhelés. Napi háromszori étkezés.
— A második magzatot hetente figyeljük.
— Egyelőre nincs végleges következtetés, de csak megfelelő életmóddal.
— Érti?
— Értem — mondta Anya.
Este fél nyolckor vacsoráztak. Csendben ettek.
— Dolgozni akar? — kérdezte Maxim.
— Igen. Távolról tudok.
— Rendben. De túlzás nélkül.
Anya majdnem elmosolyodott.
— Maga mindig így beszél?
— Hogyan?
— Lényegre törően.
— Általában igen.
— Nem zavar.
Valami megváltozott az arcán. Nem mosoly — de valami hasonló.
— Akkor lényegre törően — mondta. — Holnaptól napi orvosi felügyelet.
— Esélyek jók.
— Már beszélt vele?
— Amíg maga ebédelt.
Anya ránézett.
Meg akart kérdezni valamit.
— Miért akar gyereket egyedül?
A férfi nem válaszolt azonnal.
— A család nem mindig a gyerek előtt jön — mondta végül. — Néha utána.
Anya nem szólt semmit.
Este tízkor lefeküdt.
A sötétben a két apró alakra gondolt. A második szívverésre. A makacs hangra.
Nem tudta, mi lesz.
De most először nem volt teljesen egyedül.
Ez furcsa volt.
Szokatlan.
És egy kicsit jó.
Három hét telt el azóta, hogy Anya Maxim házába költözött.
Ez idő alatt ugyanúgy megtanulta a ház rendjét, mint egykor az árvaházét.
Nyina Pavlovna reggel hétkor kelt, és nyolcra már csörömpölt a konyhában.
Maxim fél kilenckor jött le minden reggel, mindig öltönyben, mindig telefonnal a kezében. Kilenckor elment, és különböző időpontokban tért vissza: néha este hatkor, néha kilenckor, egyszer pedig majdnem éjfélkor.
A fiatal terapeuta, Andrej Viktorovics, minden reggel tízkor érkezett. Infúziót adott, megmérte a vérnyomást, feltett néhány rövid kérdést, és egy óra múlva elment. A heti ultrahangokat is itt végezték, Ilja Boriszovics hordozható készüléket hozott.
A múlt héten, kedden, a második magzatnál 122 ütést mértek percenként. Ez jobb volt, mint az első ultrahangon mért 102, de még mindig a normál alatt volt. Ilja Boriszovics azt mondta, a dinamika pozitív, és folytatják.
Maxim, aki a fal mellett állt ugyanazzal az arckifejezéssel, amellyel láthatóan mindent intézett, bólintott. Anya megjegyezte a számot, és néha magában ismételgette, mint egy varázsigét.
Ők ketten fokozatosan elkezdtek beszélgetni.
Nem azonnal, és nem azért, mert elhatározták — egyszerűen így alakult. Eleinte rövid beszélgetések voltak vacsora közben: hogy telt a nap, hogy érzi magát, mit mondott az orvos.
Aztán egy este kiment a konyhába vizet inni.
Körülbelül tíz óra volt, azt hitte, Maxim már a szobájában van, de a férfit az asztalnál találta, kávéval és nyitott laptoppal. Maxim becsukta a laptopot, amikor belépett.
Anya töltött magának vizet.
A férfi megkérdezte, nem tud-e aludni. Azt válaszolta, tud, csak megszomjazott. Aztán valamiért nem ment vissza rögtön, hanem leült a pulthoz.
Majdnem egy órát beszélgettek.
Semmi konkrétról: könyvekről, a városról, a nyomdai munkáról. Maxim úgy hallgatta, ahogyan csak kevesen tudnak: nem szakította félbe, nem készült előre válaszokra — valóban figyelt.
Anya észrevette magán, hogy többet beszél, mint szokott.
Ettől kezdve az ilyen esték körülbelül minden másnap ismétlődtek.
Azon a pénteken, a huszonkettedik napon ebben a házban, mesélt neki az árvaházról.
Nem mindent, nem egyszerre. Valami aprósággal kezdte.
Elmondta, hogy gyerekként nem ünnepelte a születésnapját — az árvaházban ez közös esemény volt.
Közös torta minden hónap ünnepeltjeinek. Közös köszöntések. Semmi személyes.
Maxim hallgatta, kezében egy csésze teával, ami már rég kihűlt.
— Amikor kikerültem — mondta Anya —, az első dolgom az volt, hogy vettem magamnak egy kis tortát. Egyedül, egy pályaudvar melletti kávézóban. Nem is volt születésnapom, csak szerettem volna.
Halványan elmosolyodott.
— A felét ettem meg, túl édes volt. De jó volt, mert én választottam — fejezte be.
Felnézett.
Maxim nyugodtan nézett rá. Nem sajnálattal. És ez volt az, amit egyre jobban értékelt benne.
Soha nem nézett rá sajnálattal.
A sajnálatot gyűlölte. Mindig idegen volt. Elvett valamit a történetedből, és nem adott vissza semmit.
— Igen — mondta halkan. — Pontosan így.
Csend lett.
Aztán megkérdezte:
— Megcsalták valaha?
Maxim letette a csészét.
Az ablakra nézett. Odakint éjszaka volt, április, a fenyők zúgtak a sötétben.
— Hét évig építettem a klinikát — mondta. — Az első három évben gyakorlatilag az irodában éltem.
— Akkor volt egy nő az életemben. Négy évig voltunk együtt. Komolynak gondoltam.
— Azt hittem, érti, miért csinálom.
Nyugodtan beszélt, mintha már rég feldolgozta volna.
— Amikor a klinika működni kezdett, és pénz lett, megváltozott.
— Nem hirtelen, fokozatosan. Nagyobb házat akart, jobb autót, drágább utazásokat. Nem azért, mert szüksége volt rá — hanem mert meg lehetett mutatni.
Szünet.
— Egyszer véletlenül megláttam az üzeneteit. A barátnőjének írta, hogy végre megtérült a befektetés.
Anya hallgatott.
— Aznap megkértem, hogy menjen el — mondta. — Azóta óvatosabb vagyok.
— Ezért a béranya — mondta Anya, nem vádként, inkább következtetésként.
— Részben — bólintott. — A gyerek nem kapcsolat kérdése.
— Ez egyszerűen az enyém.
Anya elgondolkodott.
— Értem — mondta halkan. — Nekem is volt „az enyém” — Artyom.
Nyugodtan ejtette ki a nevet.
— Nem gondoltam, hogy igazán szerelmes vagyok. Csak belefáradtam az egyedüllétbe. Ő ott volt, és valódinak tűnt.
Vállat vont.
— Kiderült, hogy nem az.
— Tud a terhességről?
— Nem. Nem találtam meg. Eltűnt.
Maxim néhány másodpercig nézte.
— Az ő vesztesége — mondta halkan.
Anya ránézett.
A férfi nem nézett rá, az ablakon át a sötétbe.
Nem vigasztalásnak szánta. És éppen ezért volt súlya.
Valami melegség jelent meg a mellkasában. Óvatos, alig észrevehető.
Gyorsan elrejtette.
„Szerződés.” „Üzleti kapcsolat.” Nem több.
Másnap, szombaton valami váratlan történt.
Dél volt.
Anya a fotelben ült az ablaknál, könyvvel a kezében.
Olvasott, de nem figyelmesen. Inkább a fenyőket nézte, és a második babára gondolt.
Az utóbbi napokban azon kapta magát, hogy elkezdett…
Anya meghallotta, hogy odalent megjelent egy nő — Viktória. Magyarázatot követelt Maximtól, de ő nyugodtan egyértelművé tette: a kapcsolatuk véget ért, és ami most történik, ahhoz neki nincs köze. Amikor meglátta a várandós Anyát, Viktória jelenetet próbált rendezni, de Maxim hangemelés nélkül megkérte, hogy távozzon. Anya ezt figyelte, és először érezte, hogy a férfi pusztán a jelenlétével védi őt.
Eljött a meleg május. Anya a terhesség 14. hetében járt, ikrekkel. Az állapota javult, és az ultrahang megerősítette, hogy a második baba is rendben fejlődik. Maxim elkísérte a vizsgálatokra, szinte semmilyen érzelmet nem mutatva, de Anya észrevette, ahogy megkönnyebbülten kifújta a levegőt a jó hírek hallatán.
Egyre több időt töltöttek együtt: sétáltak, beszélgettek, vagy egyszerűen csak csendben ültek egymás mellett. Maxim mesélt a klinika létrehozásáról, Anya pedig az életéről és a munkájáról. Csendes megértés alakult ki közöttük.
Egy alkalommal Maxim a szokásosnál korábban tért haza, és megtörtnek tűnt: a klinikán egy beteg meghalt egy műtét után. Nehezen viselte a történteket, különösen a beszélgetést az elhunyt lányával. Anya támogatta őt — felesleges szavak nélkül, pusztán azzal, hogy mellette volt. Maxim először engedte meg magának a gyengeséget, és sírva fakadt. Ez a pillanat fordulóponttá vált: valódi közelség született közöttük.
Kapcsolatuk lassan, apróságokon keresztül mélyült: közös teázások, esti beszélgetések. Anya megértette, hogy Maxim valóban elkötelezett a munkája iránt, Maxim pedig egy erős és őszinte embert látott benne.
A 16. hétre világossá vált, hogy mindkét gyermek normálisan fejlődik. Maxim berendezte a gyerekszobát, először csak egy kisággyal — majd rögtön rendelt egy másodikat is. Anya bevallotta, hogy a szerződés ellenére kötődni kezdett a gyerekekhez. Maxim azt mondta, látja ezt.
Később szóba hozta a fizetséget, felajánlotta, hogy megemeli az összeget, de Anya visszautasította — a pénz már nem volt számára a legfontosabb. Ez még inkább megváltoztatta Maxim hozzáállását hozzá.
A nyár nyugodtan telt. A terhesség haladt, a házban gondoskodás és melegség jelent meg. Maxim édesanyja, Galina Nyikolajevna, meglepően melegen fogadta Anyát, felesleges kérdések nélkül — ez a lánynak fontos és váratlan volt.
Később azonban feszültség alakult ki: Anya vérnyomása megemelkedett, és kímélő életmódot írtak elő neki. Maxim még figyelmesebbé vált, folyamatosan szemmel tartotta az állapotát.
Nem sokkal később Viktória ismét megjelent, sértegette Anyát, és célozgatott arra, hogy „megvették”. Maxim határozottan helyretette, és végleg elküldte. Ezután egyenesen megmondta Anyának, hogy ő nem „a szerződés része”, hanem egy ember, akit tisztel és értékel.
Őszre Anya a 32. hétben járt. Maxim beszélgetést kezdeményezett a jövőről: nem akarta, hogy a szülés után elmenjen. Anya azt válaszolta, hogy nem hozhat döntést félelemből, és azt javasolta, térjenek vissza erre a kérdésre a gyerekek születése után.
A szülés a 37. héten kezdődött. Minden jól ment: két kislány született. Maxim először látta őket, és teljesen megnyílt érzelmileg. Az édesanyját is mélyen meghatotta a pillanat.
Ezután Maxim felbontotta a szerződést — szó szerint megsemmisítette. Majd bevallotta Anyának, hogy azt szeretné, ha maradna — nem a feltételek miatt, hanem mert fontossá vált számára. Megkérte a kezét.
Anya egyszerűen válaszolt:
— Igen.
