Fjodor Petrovics régóta vágyott rá, hogy kimenjen a temetőbe – meglátogatni a fiát. Sokáig nem engedte meg az egészségi állapota. De ma reggel úgy ébredt, hogy mintha kicsit jobban lenne. A kerítésfestéket már korábban megvette, minden szerszám elő volt készítve. Reggeli után neki is látott az indulásnak.
Két hónapja vette észre, hogy megdőlt a kerítés Sása sírján, a kapu pedig egyetlen sarokpánton lógott. Bár ez érthető volt: majdnem tíz év telt el azóta, hogy eltemette a fiát…
Valójában azonban Sása nem volt vér szerinti gyermeke. Fjodor Petrovicsnak és a feleségének nem születtek gyerekeik, húsz évet éltek együtt. Hosszú gondolkodás után úgy döntöttek, hogy örökbe fogadnak egyet. Az árvaházban egy öt év körüli, soványka kisfiú keltette fel a figyelmüket, aki csendben ült egy sarokban, és szomorúan nézett az idegenekre. Fjodor Petrovics szíve összeszorult.
– Miért van ez a gyerek egyedül?
– Ó, Sása különleges. Fél éve hozták be. Az anyja nem akarta beadni, a fiúcska sírt, kapaszkodott belé… Szörnyű látvány volt. Azóta is félrehúzódik, nem tudja megbocsátani az árulást. Mindent megpróbáltunk – semmi sem segít.
A házaspár úgy döntött, hogy megmutatják neki az élet napos oldalát. Amíg a papírokat intézték, elvitték sétálni. Sása engedelmesen tette, amit kértek: evett fagylaltot, ült a körhintán, de a tekintete üres maradt.
Egy teljes év kellett ahhoz, hogy ne féljen tőlük. Aztán egy este odament Fjodor Petrovicshoz, és megkérdezte:
– Tényleg soha nem fog elhagyni engem?
– Soha. Megígérem.
A kis Sása hozzábújt, és zokogni kezdett. Attól a naptól fogva már nem is érezték, hogy nem a vér szerinti fiuk. A fiú mindenben örömet szerzett nekik: kiválóan tanult, az iskola után katonai főiskolára ment. A kis településen ritkák voltak az ilyen esetek, így a szülők büszkesége határtalan volt. A szünetekben Sása nem pihenni jött haza, hanem segíteni. A szomszédok irigyelték, milyen gyöngéden bánnak a fiukkal.
Sása a seregben maradt. A szülők sokat aggódtak, főleg, amikor megszakadt a kapcsolat vele. Tudták, hogy veszélyes helyeken szolgál. Később egészségi okokból leszerelték. Ez elszomorította, pár év múlva beteg lett, az orvosok csak a kezüket tárták szét – a betegség túl előrehaladott volt.
Nem sokkal a fia halála után meghalt Fjodor Petrovics felesége is. Ő maga tovább élt – de magányosan…
Reggel kiment az udvarra, és rögtön odaszaladt hozzá az öreg kutya, Buján. Az állat már egészen ősz volt. Emberi években épp annyi idős lehetett, mint a gazdája.
– No, Bujánuskám, megyünk Sásához? Itt az ideje.
Az öreg és a kutya mintha megértették volna egymást. Buján örömmel csóválta a farkát.
Bezárták a kertkaput, és elindultak a földúton. A temető a falu másik végén volt. Majdnem az egész falun át kellett menniük, és még egy kilométert gyalogolni.
– Jó napot, Fjodor Petrovics! Hová mennek Bujánnal?
– Jó napot, Marja Sztyepanovna. A fiamhoz és a feleségemhez megyek. A kerítést meg kell javítani, meg festeni is.
– Jaj, hát maga hogy van? Hiszen beteg! Talán kérne valakit?
– Az Úr nem adott unokákat, idegenre meg nem bízom. Tudja maga is, milyen világ van most – pénzt elteszik, aztán javíthatom ki magamnak.
Ahogy haladtak tovább, Fjodor Petrovics és Buján megérkeztek a temetőhöz. Ott egy ismeretlen férfival találkoztak, aki láthatóan nem volt helybéli. Még csak köszönni sem köszönt. Ez meglepte Fjodor Petrovicst – az ő falujukban még az idegenek is mindig köszöntek. De ez – semmi…
A temető tele volt rendetlenséggel. A nemrég tomboló szél sok ágat letört. Az öreg felsóhajtott:
– Eh, Bujása, mennyi munkánk lesz még…
Hirtelen a kutya morogni kezdett. Ásni kezdett a földben, egészen a kerítés tövénél, ugatott és vinnyogott. Végül megállt, és hangosan ugatni kezdett.
Fjodor Petrovics odalépett a gödörhöz. A földből egy kartondoboz sarka állt ki. A karton száraz volt, tehát nemrég rejthették el. Talán épp az az ismeretlen férfi tette. Az öreg kiásta a helyet, elővette a dobozt – meglepően nagy volt.
És akkor a dobozban valami megmozdult. Fjodor Petrovics óvatosan kezdte szétszedni a kartont, miközben Buján izgatottan körözött körülötte.
– Csendben, csendben…
A rongyok alatt egy újszülött kislány feküdt. Mozgott, kinyitotta kis száját, próbált levegőt venni, de sírásra már nem maradt ereje. Mennyi ideig lehetett a föld alatt? Valószínűleg nem több mint fél órát – a dobozban még volt elég levegő, különben már megfulladt volna.
– Istenem…
Fjodor Petrovics karjába kapta a gyermeket, és futni kezdett a temető kijárata felé. Buján loholt mögötte, és úgy ugatott, ahogy már évek óta nem. Az öreg szíve vadul vert, a levegő zihálva tört elő mellkasából, de nem állt meg. Oda kellett érniük Olgához – Olga Szergejevnához, a falu egykori felcseréhez. Bár a rendelőt már régen bezárták, a falubeliek ma is hozzá fordultak segítségért.
Olga Szergejevna épp a veteményest rendezgette, amikor észrevette, hogy Fjodor Petrovics rohan a házuk felé. A tekintetéből rögtön látta, hogy valami komoly dolog történt. Nem vesztegette az időt: gyorsan leöblítette a kezét az esővizes hordóban, és elé sietett.
— Mi történt, Fjodor Petrovics?
Az öreg szó nélkül átnyújtotta neki a kisbabát, és rekedten mondta:
— A dobozban találtam… elásva…
A kislány gyengén nyöszörgött, Olga Szergejevna pedig, mintha most térne magához, magához szorította a gyermeket, és sietve bevitte a házba. Ott óvatosan puha törölközőbe bugyolálta, miközben a férje lázasan telefonálgatott, és próbálta kiszedni Fjodor Petrovicsból, mi is történt pontosan.
Fél órán belül már a kertkapunál voltak a mentősök és a rendőrök. A történtekre kíváncsi szomszédok a kerítés mögül figyelték az eseményeket. Valaki a tömegből odalépett, és szíverősítőt nyújtott az öregnek.
Másnap egy drága, szokatlan autó gördült Fjodor Petrovics háza elé – olyat még sosem látott a faluban. Az öreg megpróbált felkelni a kanapéról, de az előző nap után alig maradt ereje. A házból kinézett Sása, a felcser feleségének férje.
– Ki az?
– Jó napot. Ön Fjodor Petrovics?
– Igen, én vagyok – válaszolta az öreg, nagy nehezen az ajtóhoz vánszorogva.
– Én Herman vagyok, annak a kislánynak a nagyapja, akit megmentett.
Fjodor Petrovics látta, ahogy a fiatal férfi behoz egy nagy dobozt, és az asztalra teszi. A doboz tetejére egy vastag borítékot helyezett, tele pénzzel.
– Ezek egy kis finomságok, és ez pedig a hálám jele. Tudom, hogy a pénz nem a legmegfelelőbb módja a köszönetnyilvánításnak, de nem tudom másképp kifejezni a hálámat. Kérem, fogadja el őszinte szívvel.
Fjodor Petrovics leült egy székre. Herman folytatta:
– Az a helyzet, hogy a lányom az akaratom ellenére ment férjhez. Már az elején éreztem, hogy az a férfi csak a saját érdekeit nézi, de ő nem hallgatott rám. Amikor teherbe esett, reméltem, hogy minden megváltozik. De a szüléskor meghalt. Még csak nem is tudtam róla. A kislány életben maradt, de a mostohaapja úgy döntött, megszabadul tőle, hogy megszerezze az örökséget. El sem tudtam képzelni, hogy ilyesmi megtörténhet. Most a nyomozás folyamatban van, a vőmet már őrizetbe vették. Ez a kislány az utolsó kapcsolatom a lányommal. Közbe kellett volna lépnem, de nem akartam beleavatkozni egy másik család életébe.
Fjodor Petrovics pontosan tudta, milyen érzés elveszíteni egy szerettünket.
– Hogy van most? – kérdezte.
– Jól, időben érkezett. Nagyon köszönöm önnek.
Fjodor Petrovics újra és újra elmesélte a nap történetét: hogyan indult a temetőbe, hogyan akarta megjavítani a megdőlt kerítést a fia sírján…
Az öreg csak két hét múlva tudott rendesen járni. Az ajándékdobozban annyi élelmiszer és pénz volt, hogy nemcsak egy új kerítésre, hanem egy szép síremlékre is bőven futotta volna belőle. Egy nap, amikor derűs volt az ég, Fjodor Petrovics elővette a mérőszalagot, és kilépett a házból. Mellette vidáman ugrándozott Buján.
– Jössz velem, pajtás?
A kutya vidáman csóválta a farkát és izgatottan ugatott. Átmentek a kiskapun, és hamarosan találkoztak Marja Sztyepanovnával.
– Hová igyekszel, Fjodor Petrovics?
– A temetőbe. A kislány nagyapja itt járt, pénzzel is segített. Most le akarom mérni a helyet, és megrendelni az új kerítést – a régi már teljesen tönkrement.
– Menj csak nyugodtan.
Az asszony tekintetével kísérte, majd akaratlanul is keresztet vetett. Többet tudott, mint azt Fjodor Petrovics gondolta: előző nap ő is járt a temetőben.
Fjodor Petrovics közben beszélgetett a kutyájával:
– Csak most legyen minden rendben. Semmi baj, igaz, Buján?
Egy ponton megállt, és körbenézett. Közvetlenül előtte egy díszes, impozáns emlékhely magasodott. Fekete láncok, fehér murva, gondosan lerakott járólapok, magas fekete sírkövek, rajtuk élethű portrékkal. Az egyiken a fia neve állt, a másikon a feleségéé.
– Sanyuskám…
Fjodor Petrovics azonnal megértette, ki állhat a háttérben. Meghajolt, és halkan mondta:
– Köszönöm, jó ember. Jól tetted, amit tettél.
Az öreg leült a sírok melletti padra:
– Ennyi volt hát, drágáim. Most már békében vagytok. Azért nem jöttem korábban, mert még dolgom volt. De most minden úgy van, ahogy lennie kell.
Aznap este Marja Sztyepanovna látta, hogy Buján egyedül tért vissza. A kutya szánalmasan nyüszített, mintha mondani akart volna valamit. Az asszony rosszat sejtett, és elindult Fjodor Petrovics házához. Az ajtó zárva volt. Összehívta a szomszédokat, és együtt siettek a temetőbe.
Fjodor Petrovics a padon ült, arcán jóságos kifejezés. Békében távozott – mosolyogva.
A temetést Herman szervezte meg. Buján viszont nem akart elmenni Marja Sztyepanovnával, noha Herman felajánlotta, hogy elviszi magához a vidéki házába. A kutya gyakran kiszaladt a temetőbe, ott ült a sírok mellett, hűségesen őrizve őket. Gazdája halála után még két évig élt, majd elpusztult a gyönyörű kerítés mellett, ahol el is temették – a családja és szeretett gazdája mellé.
