— Mindent megbocsátottam, gyere vissza — jelentette ki az exférjem, le sem véve a szemét az új autómról, mintha elfelejtette volna, hogyan tett ki minket a gyerekkel együtt az utcára.

— Mindent megbocsátottam, gyere vissza — állt Viktor az új Mazdám mellett, és a motorháztetőt simogatta, mintha egy fajtiszta ló lenne. — Ljoskának apa kell, meg hát neked is nehéz egyedül.

— Nehéz? — szorosabban megmarkoltam a táskámat. — Az volt nehéz, amikor januárban kiraktál minket. Most meg pont jó így.

— Marin, ne légy már gyerek. Felnőtt emberek vagyunk. Az a történet… csak félreértés volt.

— Félreértés? Behoztad az Aljonkádat a lakásunkba, miközben én a kórházban feküdtem Ljoska tüdőgyulladásával! És még a zárakat is kicserélted!

Az estére a legapróbb részletekig emlékszem. Mínusz tizenöt fok, Ljoskát épp kiengedték, még lázas volt. Ott állok vele a karomban a saját ajtónk előtt — a kulcs nem nyitja. A szomszéd, Valentyinovna kinézett, megsajnált:

— Jaj, Marinocska, tegnap valami fiatal nővel cserélte a zárakat. Azt mondta, a tolvajok miatt, állítólag kirabolták a szomszédokat.

Hívom Viktort — nem veszi fel. Aztán jön az SMS:

„Költözz anyádhoz. A lakás most már az enyém, én fizettem a jelzálogot.”

Fizette… Én meg három évig szabadság nélkül robotoltam, hogy összeszedjem az önerőt! Ő meg az öt évből kettőt fizetett — és máris hős.
Anyámhoz papucsban érkeztem. Emlékszem, ahogy ajtót nyitott, ránk nézett — és szó nélkül ment, hogy megágyazzon a kanapén. Egy szemrehányó szó sem, pedig figyelmeztetett:

„Nem lesz belőle jó férj, Marina. Szép, de üres, mint a dob.”

Az első hónap pokol volt. Ljoska éjjelente sírt:

— Haza akarok, apához.

Az apja meg közben a sztorikban posztolta a képeket Aljonkával Törökországból. Az én pénzemből, mellesleg — pont az újév előtt kaptam meg az éves prémiumot, odaadtam neki „üzletre”.

— Vitya, állj félre. Dolgozni megyek.

— Dolgozni? — vigyorgott. — A kis szépségszalonodba? Marin, ugyan már, mit keresel ott? Aprópénzt. Gyere vissza, most már jól keresek. Aljonka hiba volt, fellángolás. Már nem is lakik velem.

Kis szépségszalon… Amikor otthagytam az irodát, mindenki a homlokát kopogtatta. Stabil állás, jó fizetés — és miért?

— Megőrültél? — győzködött a főnököm.

De én már eldöntöttem.

Hitelt vettem fel, kibéreltem egy helyiséget a lakótelepen. Anyám odaadta az utolsó megtakarítását:

— Tessék, kislányom. Legalább saját dolgod lesz.

Az első ügyfelek — napi három ember. Négy órát aludtam, éjjelente magam festettem, szereltem. Ljoska ott aludt el a vendégek kanapéján, az én kabátommal betakarva.

Fél év múlva beindult. Találtam egy jó mestert — Olját, egyedülálló anya, mint én. Úgy dolgoztunk, mint az őrültek. Az év végére már négyen voltunk, két hétre előre tele volt a naptár. Tanfolyamokat is indítottam — manikűrre tanítottam a lányokat. Sokan később megköszönték:

— Marina Szergejevna, maga megváltoztatta az életemet.

— Nem lakik veled? — elővettem a kocsikulcsot. — Akkor miért álltak a rózsaszín papucsai a folyosón, amikor tegnap elvittem a papírokat?

— Figyelsz engem?

— Nem, Vitya. Ügyvédre volt szükségem — megnyertem a pert a lakás miatt. A felét eladom, a másik felét Ljoskának hagyom. A jelzálog rád eső részét visszaadom, ne aggódj.

Megnyúlt az arca. A perről nem tudott. Azt hitte, továbbra is anyámnál kuporgok, és várom, mikor kegyeskedik megbocsátani.

— Marina, te nem érted… Nem lesz hol laknom!

— Nekem és a gyereknek hol volt laknunk januárban? Az utcán?

— Hiszen bocsánatot kértem! Mi kell még? Térdre essek?

Három hónapja találkoztam Pávellel. Elhozta a lányát a tanfolyamra — tizenöt éves, szépségszakmáról álmodik. Beszélgetni kezdtünk. Kiderült: özvegy, a felesége két éve rákban halt meg. Nem szépfiú, nem gazdag. Dolgos kezek, fáradt tekintet. De a lányát egyedül nem engedte be — mindhárom órán ott ült a folyosón és várt.

A harmadik alkalommal termoszt hozott teával:

— Éjfélig dolgozik, gondoltam, jól jön.

Az ötödiken felajánlotta, hogy megjavítja a lépcsőt:

— Csúszik itt, még elesik egy vendég — baj lesz.

Megjavította. Aztán beállította a bejárati ajtót. Aztán felrakott egy lámpát.

Ljoska azonnal megszerette. Pável megtanította sakkozni, elvitte horgászni. Nem „apának” hívja — „Pasa bácsinak”, de csillog a szeme, amikor jön.

— Vitya, állj félre az autótól. Tényleg mennem kell.

— Ő vette neked? Az új pasid?

— Magam vettem. Bővítem a szalont, kell egy autó a beszerzésekhez.

— Hazudsz! Honnan lenne neked pénzed?

Beültem a kocsiba, beindítottam a motort. A visszapillantó tükörben láttam, ahogy ott áll az udvar közepén — tanácstalanul, dühösen, szánalmasan. Elővette a telefonját, valakit hívott. Aljonkát, gondolom — panaszkodni.

Este vacsora közben Ljoska mesélte:

— Anya, apa ma bejött az iskolába. El akart vinni, de Marija Ivanovna nem engedte. Azt mondta, te rossz vagy, és hogy magához fog vinni.

— És te mit mondtál?

— Azt, hogy nem megyek. Nála Aljona néni gonosz, eldugja a cukrot. Pasa bácsi meg kedves, ő megjavítja a biciklimet.

Anya megsimogatta az unokája fejét:

— Jól mondtad, kis kozák.

Másnap Viktor hangüzenetet küldött. Részeg volt, a beszédéből ítélve:
„Meg fogod bánni, Marina! Megkeserítem az életedet! Elperlem tőled a gyereket! Éjszakánként dolgozol, milyen anya vagy te?”

Továbbküldtem az ügyvédnek. Felhorkant:
— Remek. Ez még jól jön a bíróságon.

Egy héttel később összefutottam Aljonkával a boltban. A hasa már látható volt, úgy négy-öt hónapos lehetett. A szeme kisírt, az egész lány megtörtnek tűnt.

— Gratulálok — mondtam.

— Mihez? — szegte fel az állát.

— A gyarapodáshoz. Viktor biztos örül, nem?

Összerezzent, mintha megütötték volna:

— Örül… Azt mondta, szabaduljak meg tőle. Nincs pénz gyerekre. Hozzád akar visszamenni — neked üzleted van, autód. Én meg hülye voltam — eladtam a lakásomat, amikor hozzá költöztem. Az ő „üzletére” adtam a pénzt.

Elővettem egy névjegykártyát:

— Tessék. Ez egy jó ügyvéd. És ha munkára lesz szükséged — gyere el hozzánk. Betanítalak, elhelyezlek. A gyerek nem akadály, nálunk a mesterek fele gyerekes.

Reszkető kézzel vette el a kártyát:

— Miért? Hiszen én… én akkor magukkal…

— Azért, mert tudom, milyen egyedül maradni egy gyerekkel. És azért is, mert nem te vagy a hibás. Ő ilyen. Nekem egyszerűen szerencsém volt, hogy időben megértettem.

Este Pável tortát hozott:

— A lányom felvételt nyert a főiskolára. Köszönöm magának, Marina Szergejevna.

— Nekem már csak Marina lehetsz — mosolyogtam.

— Tényleg?

Ljoska berohant a konyhába:

— Pasa bácsi! Holnap megyünk horgászni?

— Hát persze, kis kozák. Ástál gilisztát?

— Egy egész üveggel!

Anya feltette a teát, felszeletelte a tortát. Egy átlagos este egy átlagos családban. Nem tökéletes, nem mesebeli. De igazi.

Viktor pedig azóta is a régi lakásunkban él. Egyedül. Aljonka visszaköltözött a szüleihez. Néha látom a ház előtt — várja, mikor jövök Ljoskáért. De a fiam egyedül szalad ki, beül a kocsiba, és elmegyünk. Az új életünkbe, amelyet én építettem fel. Nélküle.