– Nem fogom megtámadni a végrendeletet! Vigyétek a lakást, fojtsatok meg vele! De engem többé nem láttok!

– Nem fogom megtámadni a végrendeletet! Vigyétek a lakást, fojtsatok meg vele! De engem többé nem láttok!

– Kezdhetjük? – a közjegyző megigazította a szemüvegét és kinyitotta a dossziét.

Hanna bólintott, bár elszorult a torka. Apja kendőjét – a régit, apró kockásat, amely még mindig az ő kölnijének illatát árasztotta – már fél órája gyűrögette a kezében.

Dmitrij ráborította a tenyerét az övére, és Anya hálásan megszorította az ujjait. Három napja még élt az apja. Három napja még telefonon beszéltek, és ő nevetett a lány szomszéd macskájáról szóló tréfáján.

Most pedig ebben a fülledt irodában ült, és arra várt, hogy egy idegen felolvassa az apja végakaratát.

Az anyja jobbra telepedett, egyenes tartással, összeszedetten. Egész délelőtt egyetlen könnycseppet sem hullatott. Mellette Szvetlana ült – a húga a körmét rágta, és az órájára pillantgatott. Biztos sietett valahová.

– Én, Kornyejev Igor Szergejevics, ép elmével…

Anya hallgatta, de nem értette. A szeme előtt az apja lebegett: csendes, gondterhelt, mindig bűntudatos. Tudta. Persze hogy tudta, hogy anya jobban szereti Szvetlanát.

De hallgatott – éveken, évtizedeken át. Néha csak úgy nézett Anyára olyan fájdalommal, hogy az embernek kedve lett volna átölelni, és azt mondani: „Apa, minden rendben. Megoldom.”

– …a Naberezsnaja utca tizenkettedik szám alatti negyvenhetes lakás teljes tulajdonjoga Kornyejeva Szvetlana Igorevnára száll.

Anya pislogott. Visszakérdezett:

– Tessék?

A közjegyző türelmesen megismételte. Kijev központja. Százhúsz négyzetméter. Szvetlanáé.

– Kornyejeva Hanna Igorevnának a Kijev melletti nyaralót telkestül, épületekkel együtt hagyományozom…

A nyaralót. A ferde kis házat a faluban, ahová gyerekkorukban jártak. Fűtés nélkül, udvari vécével.

Dmitrij hirtelen kiegyenesedett:

– Ez valami tévedés.

– A dokumentum szabályszerűen hitelesítve van – tárta szét a kezét a közjegyző. – Az aláírás valódi.

Anya az anyjára nézett. Jelena úgy tanulmányozta a saját gyűrűit, mintha most látná őket először.

Már otthon, amikor visszatértek a szülői lakásba, hogy összeszedjék az apa holmiját, Anya odalépett az anyjához.

– Anya. Magyarázd meg.

– Mit kell ezen magyarázni, Hannuska – Jelena az ablak felé fordult. – Apád így döntött.

– Apám így döntött? Vagy te döntöttél helyette?

Csend. Aztán a megszokott hanglejtés, egyszerre édes és mérgező:

– Szvetlanának nagyobb szüksége van rá. Hiszen érted. A szépségszalonja csődbe ment, Maximmal elváltak. Neki tényleg nincs hová mennie. Neked meg ott van Gyima, jó állásod…

– Minden héten eljártam hozzátok – mondta halkan Anya, de minden szó nehezére esett. – Pénzt adtam. Apa gyógyszereit fizettem. És Szvetlana fél év alatt hányszor jelent meg? Kétszer?

– Ne számolgass, Anya. Nem szép dolog.

Dmitrij berontott a szobába, meghallva az utolsó mondatot:

– Nem szép? Komolyan? Ennyi éven át a lányuk tartja el a családot, erre egy rohadt nyaralót vágtok hozzá? Ez szép?

– Gyima – Anya megérintette a vállát.

– Nem, Anyja! Elég volt a hallgatásból! Megtámadjuk ezt a végrendeletet!

Jelena összeszorította az ajkát:

– Nem meritek.

– Dehogynem merjük! Bebizonyítjuk, hogy befolyásoltad a férjedet, elővesszük a végrendelet korábbi változatát! Mind megtámadjuk!

Elmentek. Anya végig hallgatott az úton, homlokát a hideg üvegnek támasztva. Éjjel álmatlanul feküdt, a plafont bámulva. Anyai árulás. Ilyen hát. Fájdalmas, keserű.

Az emlékei készségesen dobálták elé a gyerekkori képeket. Tizedik születésnap: Szvetlana biciklit kapott, Anya könyvet.

– Hannuska okos, neki a könyvek tetszenek.

Ballagás: anya órákig segített Szvetlanának ruhát választani, Anya pedig egyedül készülődött.

– Te nálunk önálló vagy.

Szvetlana összetörte a nagymama vázáját – „semmi baj, véletlen volt”. Anya négyest kapott matematikából – „csalódást okoztál”.

Mindig! Egész életében!

– Az ügyvéd azt mondja, van alap a végrendelet felülvizsgálatára – Dmitrij leült mellé az ágyra. – Be lehet bizonyítani, hogy apa nyomás alatt írta alá. A szomszédok megerősítik, hogy konfliktusaik voltak.

Anya lehunyta a szemét. Pereskedni a saját anyjával? A tárgyalóteremben, idegenek előtt kiteregetni a családi szennyest.

– Nem tudom, Gyima.

– Egyszerűen félsz!

Igen, félt. Nem a vereségtől – attól, hogy lerombolja az utolsót is, ami ehhez a családhoz kötötte. Bár mi maradt még, amit le lehetne rombolni?

Másnap Anya mégis elment az anyjához – beszélni, megérteni egymást, valami kiutat találni. Jelena olyan elégedetlen arccal nyitott ajtót, mintha Anya pénzt jött volna kérni.

– Anya, beszéljük meg nyugodtan…

– Mit kell ezen megbeszélni? – az anya a nappali felé indult, hátra sem nézve. – El akarod venni a húgodtól az utolsó dolgát.

– Az utolsót? Egy lakást Kijev központjában? Amire mindketten igényt tartottunk?

A bejárati ajtó kivágódott – Szvetlana berontott az előszobába, kipirulva, telefonnal a kezében.

– Ó, családi tanács nélkülöm? – levágta a cipőjét a folyosó közepére. – Anyuci, mindent hallottam. Anya megint követelőzik?

– Szvetlana, én csak meg akarom érteni…

– Mit kell ezen érteni? – a fiatalabb nővér felhúzta a lábát a kanapéra. – Neked mindig minden könnyen jött. Gazdag férj, rendes munka. És én? Nekem ki segít?

Hanna megdermedt. Könnyen? Tizenöt év könyvelésben, éjszakák a kimutatások fölött, lakáshitel, amit Gyimával csak tavaly fizettek ki?

– Látod – simította meg Jelena Szvetlana fejét. – A gyerek így is eleget szenvedett. A szalon csődbe ment, Makszim elhagyta.

– Makszim azért hagyta el, mert megcsalta – Anya maga is meglepődött, hogy ezt hangosan kimondta.

Szvetlana felpattant:

– Te ezt honnan tudod egyáltalán? Követsz engem?

– Te dicsekedtél vele szilveszterkor. Elfelejtetted?

– Anya! Hallod? Még meg is szégyenít!

Jelena az idősebb lányához fordult:

– Anya, átléped a határt.

Valami megreccsent odabent.

– Nem, anya! Te léptél át minden határt! Amikor eldöntötted, hogy az egyik lányod jobb a másiknál.

Anya felkapta a táskáját és az ajtó felé indult.

– Nem fogom megtámadni a végrendeletet! Vigyétek a lakást, fojtsatok meg vele! De engem többé nem láttok!

– Anya! Nem mered! Mindezek után, amit érted tettünk!

Anya a küszöbről visszafordult:

– Mit tettetek értem, anya? Konkrétan?

Csend.

Dmitrij a kocsiban várt. Amikor meglátta az arcát, nem kérdezett – csak átölelte.

– Nem fogok pereskedni – Anya a vállába fúrta az arcát. – De vissza sem térek. Soha!

– Anyja, biztos vagy benne?

– Teljesen.

A férfi hallgatott, aztán bólintott:

– Akkor menjünk ki a nyaralóba, nézzük meg, mit örököltél.

A nyaraló dohszaggal és feledéssel fogadta. Három szoba, betört üvegű veranda, gazos kert. Dmitrij füttyentett:

– Itt aztán lesz munka…

– Megcsináljuk.

És megcsinálták. Anya dühvel verte be a szegeket – minden kalapácsütés valami újat vert le az élete alapjába. Új tető, szigetelés, vízvezeték. Nyár végére a házacska átalakult. Szinte új lett, egészen más.

Esténként az apja naplóját olvasta.

– Anya megint jött, hozott gyógyszert. Jelena meg sem kérdezte, hogy érzem magam. Fáj nézni. Bárcsak bátrabb lennék…

És tovább:

– Az idősebb lányom a legerősebb ember, akit ismerek. Kár, hogy ezt nem érti.

Könnyek csöpögtek a megsárgult lapokra. Az apja mindent látott, tudta. Apa szerette őt – csendben, bűntudatosan, de szerette.

Négy hónap múlva megszólalt a telefon. Az anya száma.

– Hannuska…

– Hallgatlak.

– Szvetlana… eladta a lakást. Valami üzlet, befektetések… Becsap­ták. Most lakás nélkül, pénz nélkül maradt…

Anya kinézett az ablakon a kertjére – fiatal almafák, ágyások, a pavilon, amit Gyimával saját kezűleg építettek.

– És mit akarsz tőlem, anya?

– Segíts! Nem hagyhatod cserben a húgodat bajban!

– Nem!

– Az mit jelent, hogy „nem”?!

– Azt jelenti – nem! Oldjátok meg a problémáitokat magatok! Én ebben többé nem veszek részt. Hiszen világosan megmondtam, hogy többé nem láttok.

Kinyomta a hívást, és visszatért a virágaihoz. A dáliák idén különösen szépek lettek – dúsak, élénkek, napillatúak. Az állatmenhelyen nyolc kutya és tizennégy macska várta. Holnap önkéntes műszak.

Dmitrij két bögre teával lépett ki a verandára:

– Telefonáltak?

– Igen. Szvetlana túljátszotta magát, elvesztette a lakást.

– És?

– És semmi.

A férfi elmosolyodott, és leült mellé. Az esti nap aranyra festette az almafák tetejét. Valahol a fűben tücskök ciripeltek.

A fájdalom nem tűnt el – csak már nem irányította az életét. Sok minden várta még: új barátok, új szenvedélyek, új napfelkelték a saját kertje fölött. És többé senki nem mondja neki, hogy nem elég jó.

Mit gondoltok, helyesen cselekedett Hanna? Írjátok meg a véleményeteket kommentben, és nyomjatok egy lájkot!