Anna letörölte a vízcseppeket a konyhaasztalról, és az órára pillantott. Fél kilenc. Dmitrij még mindig aludt. Nehéz sóhajjal kávét töltött magának. Három hónap. Pontosan öt hónap telt el azóta, hogy elbocsátották. Akkor esküdözött, hogy két héten belül, legfeljebb három alatt új munkát talál.
„Van tapasztalatom, képesítésem, ajánlásaim” — mondta akkor, magabiztosan dobolva az ujjával az asztalon.
De a hetek hónapokká váltak, és Dima még mindig otthon volt.
Anna megitta a kávéját, majd elkezdte összepakolni a táskáját. Újabb tizenkét órás műszak várt rá a klinikán. Egyre több volt a munka — ebben az időszakban az emberek gyakrabban betegedtek meg, időpontot kértek vizsgálatra, és neki plusz műszakokat kellett vállalnia. A pénzre pedig égető szükség volt. Rezsi, élelmiszer, az autóhitel — azt az autót, amelyet most leginkább Dima használt, miközben a várost járta „megfelelő” állást keresve.
— Dima, elmentem! — kiáltotta a hálószoba felé.
Válaszul csak csend érkezett.
Halkan becsukta a lakás ajtaját, szinte nesztelenül, mintha attól félne, hogy felébreszti azt, ami benne aludt — az irritációt, a fáradtságot és a csalódottságot.
Este Anna kimerülten tért haza. A lába zúgott, a háta sajgott. Ledobta a cipőjét az előszobában, és a szobából tévéhangot hallott. Dmitrij a kanapén ült, a képernyőt bámulva, ahol valamilyen állatokról szóló műsor ment.
— Szia — mondta fáradtan.
— Szia — válaszolta ő, anélkül hogy elfordította volna a fejét.
Anna bement a konyhába, kinyitotta a hűtőt. Üres. Becsukta, majd a férjéhez fordult.
— Dima, nem tudtál volna elmenni a boltba?
— Ja, elfelejtettem. Bocsánat, ma állásinterjún voltam.
Anna azonnal felfigyelt. Ez volt az első hír az elmúlt két hétben.
— És hogy ment?
— Ugyan már — legyintett. — Aprópénzt kínálnak. Ennyiért én nem fogok dolgozni. Ez megalázó.
Anna lassan leült egy székre.
— Megalázó? Dima, te érted, hogy most csak az én fizetésemből élünk? Hogy a műszakok között még rendesen enni sincs időm?
— Nem fogadhatom el az első adódó ajánlatot — válaszolta nyugodtan, mintha valami magától értetődőt magyarázna. — Van tapasztalatom. Nem fogok fillérekért dolgozni.
Anna beharapta az ajkát. Szeretett volna kiabálni, de még arra sem volt ereje.
— Akkor legalább segíts otthon — kérte halkan. — Menj el a boltba, főzz vacsorát, takaríts ki. Valamit.
— Nem vagyok háziasszony, Anya — morogta. — Munkát keresek. Az is munka egyébként.
Anna felállt, és szó nélkül bement a fürdőszobába. A forró víz alatt állva végre elengedte magát — és sírni kezdett.
A következő héten Dmitrij elment még egy állásinterjúra. A munka a város másik végében volt, oda egy órát kellett volna utazni átszállással.
— Nem, ez nem opció — mondta vacsora közben. — Napi két óra utazás. Így nem tudok élni.
Anna csendben befejezte a levesét. Már nem vitatkozott. Egyszerűen nem volt értelme.
Aztán telefonált Ludmila Petrovna.
Az anyós mindig váratlanul hívott, mintha pontosan azt a pillanatot választaná, amikor Anna a legsebezhetőbb volt. Most szombat reggel telefonált, amikor Anna végre alhatott volna egy kicsit.
— Dimocska — csendült a telefonban a felháborodástól csengő hang. — Már két hónapja nem utaltál pénzt! Elfelejtetted az anyádat?
Anna mellette feküdt, és minden szót hallott.
— Anya, most nehéz helyzetben vagyok — kezdte Dmitrij. — Jelenleg nincs munkám.
— Nincs munkád?! — Ludmila Petrovna hangjában hisztérikus hangok csendültek. — És én mi lesz velem? Nyugdíjas vagyok! Gyógyszerre kell a pénz, ételre! Te vagy a fiam, kötelességed segíteni!
— Anya, értem, de…
— Semmi „de”! Egyedül neveltelek fel, mindentől megvontam magam! És most cserben hagysz! Hálátlan!
Dmitrij bűntudatos pillantást vetett Annára. Ő a fal felé fordult.
— Anya, kitalálok valamit, ígérem. Csak adj egy kis időt.
— Nekem nincs időm! Most kell a pénz!
A beszélgetés még tíz percig tartott. Dmitrij magyarázkodott, az anyja vádaskodott. Amikor végre letette a telefont, nehéz csend telepedett a szobára.
— Nem mondtam neki, hogy nincs munkám — mondta halkan.
— Most már tudja — felelte szárazon Anna.
— Tényleg nehéz neki. Kicsi a nyugdíja…
— Nekünk sem könnyű, Dima. Vagy ezt nem veszed észre?
Ő hallgatott.
Ljudmila Petrovna nem hagyta abba. Két-három naponta telefonált, és minden alkalommal követelt, könyörgött, vádaskodott. Dmitrij bocsánatot kért, ígérgetett, de pénz nem volt. Anna hallotta ezeket a beszélgetéseket, és érezte, ahogy valami sötét és haragos nő benne.
Egy este, amikor hazatért a munkából, Dmitrij bűntudatos arccal fogadta.
— Anya, szeretnék kérni tőled valamit…
Anna megállt az ajtóban.
— Anyám nagyon nehéz helyzetben van. Sürgősen szüksége van tízezerre. Gyógyszerekre.
— Nem.
— Anya, kérlek…
— Dima, nem! — hangja megcsendült. — Nekünk sincs pénzünk! Én próbálok mindent megoldani, plusz műszakokat vállalok, és te azt akarod, hogy még az anyádat is én tartsam el?!
— Ő az anyám — mondta halkan.
— És ez a te felelősséged! Nem az enyém! — Anna a földre dobta a táskáját. — Keress munkát, bármilyet, és segíts neki, amennyit akarsz! De ezt ne rám terheld!
A férfi elfordult.
— Te egyszerűen nem érted. Rajtam kívül nincs senkije.
— És nekem van valakim magamon kívül? — Anna érezte, ahogy gombóc nő a torkában. — Én egyedül viszek mindent! Egyedül fizetem a lakást, az ételt, mindent! Te pedig a kanapén fekszel, és „megfelelő” fizetésekről elmélkedsz!
— Munkát keresek!
— Három hónapja keresel! Három! — Anna felkapta a kabátját, és becsapva az ajtót, kiment a lakásból.
Lement az udvarra, és leült egy padra. Hideg volt, de nem érdekelte. Csak ült, és a sötétségbe bámult, érezve, hogy így nem mehet tovább.
Egy héttel később, vasárnap, amikor Anna az éjszakai műszak után próbált aludni, megszólalt a csengő. Dmitrij ment ajtót nyitni, ő pedig az ágyban maradt, a fejére húzva a takarót.
— Dimocska! — hangzott fel az ismerős hang.
Anna megdermedt. Ljudmila Petrovna.
— Anya, mit csinálsz itt? — Dmitrij hangja zavart volt.
— Beszélni jöttem! Nem veszed fel a telefont, gondoltam, benézek!
Anna halkan felnyögött, és felült az ágyban. Felvette a köntösét, és kiment a folyosóra. Ljudmila Petrovna az előszobában állt — magas, sovány alak, hideg tekintettel, amely tele volt igazságosnak hitt haraggal.
— Jó napot, Ljudmila Petrovna — mondta Anna fáradtan.
— Ó, hát te is itt vagy — az anyós megvető pillantást vetett rá. — Biztos délig alszol, miközben a fiam azon töri a fejét, hogyan tartsa el a családját.
— Éjszakai műszakban dolgoztam — mondta nyugodtan. — A fiával ellentétben én dolgozom.
— Válogasd meg a szavaidat, kislány! — csattant fel Ljudmila Petrovna. — Dima férfi, családfenntartó! Neked támogatnod kellene, nem gúnyolódni rajta!
— Anya, nyugodj meg — próbált közbelépni Dmitrij, de az anyja nem hallgatott rá.
— Egy családfenntartó, aki öt hónapja nem dolgozik — Anna előrelépett. — Aki visszautasítja a munkát, mert hol a fizetés kevés, hol túl messze van. Aki a kanapén fekszik, miközben én napi tizenkét órát robotolok!
— Hazugság! — Ljudmila Petrovna arca bíborvörös lett. — A fiam egyszerűen nem talál méltó munkát! Te pedig mindezekben az években az ő pénzén éltél!
— Ez az én lakásom! — Anna hangja megcsendült. — Én fizetem! És ő sem keresett sokkal többet nálam! Most pedig egyedül én dolgozom!
— Látom, nem éltek rosszul! Akkor van pénzetek!
— Nekem van pénzem — mondta Anna keményen. — Neki nincs.
Ljudmila Petrovna a fiához fordult.
— Dimocska, mondd meg neki! Mondd meg, hogy munkát keresel! Hiszen segítened kell nekem! Az anyád vagyok! Az egész életemet rád áldoztam!
Dmitrij zavartan pillantott az anyja és a felesége között.
— Anya… én… megpróbálom. Kitalálok valamit…
— Látod! — kiáltotta diadalmasan az anyós. — A fiam nem hagy el engem! Te pedig — ujjával Annára mutatott — sem a férjedet nem tudod támogatni, sem egy rászoruló anyát!
Anna lassan a férjére nézett. A férfi lehajtott fejjel állt, és hallgatott. Nem védte meg. Nem állította le az anyját. Csak állt.
— Dima — szólította halkan.
A férfi felnézett rá.
— Mondd meg neki, hogy menjen el.
— Anya…
— Mondd meg neki, hogy menjen el az én lakásomból.
— Hogy merészeled! — sikoltott fel Ljudmila Petrovna. — Én az anyja vagyok! Jogom van…
— Semmi joga nincs! — Anna hangja kiáltássá tört. — Ez az én lakásom! És elegem van! Elegem van abból, hogy eltartok egy felnőtt férfit, aki nem képes munkát találni! Elegem van abból, hogy pénzt ígér magának, ami nincs neki! Elegem van a telefonhívásaiból, a szemrehányásaiból, a hazugságaiból!
— Dima! — könyörgött Ljudmila Petrovna. — Hallod, hogyan beszél velem?!
— Anya, talán tényleg jobb lenne… — kezdte, de az anyja félbeszakította.
— Az ő oldalán állsz?! A saját anyád ellen?!
— Nem állok senki oldalán, én csak…
— Te egyszerűen semmi vagy — mondta Anna, és a hangjából már eltűnt a kiabálás. Csak hideg fáradtság maradt benne. — Csak állsz és hallgatsz. Mint mindig.
Aztán az anyóshoz fordult:
— Ljudmila Petrovna, lehet, hogy a fia tartozik önnek. Én nem. Nem kötelességem eltartani önt. Nem kötelességem hallgatni a vádjait. És nem kötelességem eltűrni a jelenlétét az én otthonomban.
— Nincs joga…
— De van. — Anna az ajtóhoz lépett, és kitárta. — Távozzon.
— Dima! — Ljudmila Petrovna megragadta a fia kezét. — Hagyod, hogy így beszéljen velem?!
A férfi hallgatott, a padlót nézte.
— Dima! Magyarázd el a feleségednek, hogyan kell beszélni az idősebbekkel!
— Anya — préselte ki magából — talán tényleg jobb lenne, ha most elmennél, és majd később beszélnénk…
— Később?! — hátrahőkölt. — Mikor később? Nekem most kell a segítséged, nem később! Megtagadsz engem?! Őt választod helyettem?!
— Anya, nem tagadlak meg, ez nem választás, én csak…
— Akkor mégis őt választod! — remegett meg a hangja. — Hálátlan! Én neveltelek fel! Az egész életemet rád tettem! Mindentől megvontam magam! Te pedig… te elárulsz engem emiatt a…
— Elég — mondta halkan Anna.
Ljudmila Petrovna felé fordult, és a szemében gyűlölet égett.
— Te! Te fordítottad ellenem a fiamat!
— Én etetem a fiát — felelte Anna. — Három hónapja. És maga még azt is akarja, hogy önt is én tartsam el.
— Ő megígérte, hogy segít nekem!
— Miből?! — Anna érezte, ahogy minden felforr benne. — Az én pénzemből?! Abból a pénzből, amit én keresek meg, miközben megszakadok a munkában?!
— A felesége vagy, tehát kötelességed…
— Semmi kötelességem! Semmi! Sem magának, sem neki!
Dmitrij megrezzent.
— Anya, ez már túlzás…
— Túlzás?! — fordult felé. — Túlzás?! Három hónapja otthon ülsz! Három! Visszautasítod a munkát! A kanapén fekszel, miközben én robotolok! Az anyád pedig idejön és pénzt követel, ami neked nincs! Te pedig hallgatsz! Nem védsz meg, nem állítod le őt, csak állsz és motyogod, hogy majd „kitalálunk valamit”!
— Próbálkozom…
— Nem próbálkozol! Elbújsz! — remegett meg a hangja. — Elbújsz a felelősség elől magadért, a családodért, az anyádért! Én pedig elfáradtam, Dima. Elfáradtam, hogy egyedül vagyok. Elfáradtam, hogy mindent egyedül viselek. Elfáradtam attól, hogy hagyod, hogy sértegessen engem a saját otthonomban!
— Nem akartam…
— Te soha nem akarsz! Nem akarsz „alacsony” fizetésért dolgozni! Nem akarsz messzire utazni! Nem akarod megbántani anyádat! És te mit akarsz? A kanapén feküdni és sajnáltatni magad?
— Anna! — szólt közbe Ljudmila Petrovna. — Nincs jogod így beszélni vele!
— Igen! Velem sem beszélhetsz így! — szólalt meg végre Dima. — Anyának tényleg segítség kell. Gyógyszerekre…
Anna felé fordult, és a szemében valami veszélyes villant.
— Te magad sem dolgozol, és még az anyádat is támogatni akarod? — sziszegte Dmitrijre nézve. — Elég! Mindketten kifelé az én lakásomból!
Csend telepedett a szobára. Ljudmila Petrovna tátott szájjal nézett rá. Dmitrij elsápadt.
— Anya, ezt nem teheted…
— De igen. Ez az én lakásom. És többé nem akarlak benneteket látni. Sem őt, sem téged.
— De…
— Menjetek — a hangja nyugodt és hideg lett, mint a jég. — Azonnal.
Ljudmila Petrovna felkapta a táskáját.
— Gyere, Dimocska. Teljesen elszemtelenedett!
Dmitrij nem mozdult.
— Dim — szólította az anyja.
A férfi Annára nézett. A szemében zavarodottság, sértettség és félelem tükröződött.
— Komolyan mondod?
— Teljesen.
— De hova menjek?
— Anyádhoz — bólintott Anna Ljudmila Petrovna felé. — Hiszen úgyis annyira szükségetek van egymásra.
— Anya, beszéljünk erről…
— Nem. Mindent elmondtam. Menjetek.
Ljudmila Petrovna a fia karját húzta az ajtó felé.
— Gyere. Látod, milyen ő. Kidob téged, mint egy kutyát. Én viszont mindig befogadlak.
Dmitrij lassan elindult a kijárat felé. A küszöbnél még visszafordult, a szemében harag villant.
— Meg fogod bánni.
Anna elmosolyodott.
— Már bánom. Azt, hogy nem tettem meg korábban.
Az ajtó becsukódott. Anna nekidőlt háttal, majd lassan lecsúszott a padlóra. Az üres előszobában ült, hallgatta a távolodó lépteket, és hosszú idő után először érzett valami megkönnyebbüléshez hasonlót.
Eltelt egy hét. Dmitrij telefonált — ő nem vette fel. Üzeneteket írt — ő nem olvasta el. Ljudmila Petrovna is próbálta hívni — Anna letiltotta a számát.
Dolgozni járt, hazatért, és a lakás üressége már nem nyomasztotta. Épp ellenkezőleg — könnyebb lett. Tágasabb. Mintha Dmitrijjel és az anyjával együtt valami nyomasztó, fojtogató is eltűnt volna belőle.
Egy este Anna a konyhában ült egy csésze teával, és az ablakon nézett ki. A telefonja rezegni kezdett. Ismeretlen szám. Majdnem kinyomta a hívást, de valami mégis arra késztette, hogy felvegye.
— Halló?
— Anna Szergejevna? — szólalt meg egy női hang. — Marina Vlagyimirovna vagyok, Ljudmila Petrovna szomszédja.
Anna megdermedt.
— Hallgatom.
— Dimától kaptam meg a számát. Csak azért telefonálok, hogy elmondjam… Ljudmila Petrovna kórházba került. Semmi komoly, csak felszökött a vérnyomása. De Dima nagyon aggódik. Azt kérte, mondjam meg, hogy hívja fel.
Anna hallgatott.
— Anna Szergejevna?
— Értem. Köszönöm.
Letette a telefont, és megitta a kihűlt teát. Aztán felállt, elmosta a csészét, és lefeküdt aludni.
Nem telefonált.
És nem szégyellte magát. Sőt, egyáltalán nem érzett semmit.
Hosszú idő után először aludt nyugodtan, anélkül hogy attól tartott volna, hogy valaki többet követel tőle, mint amit adni tud. Nem félt attól sem, hogy reggel újra mások terhét kell a vállára vennie.
Egyedül volt. És jól volt így.
Mert néha a magány nem üresség. Hanem szabadság.
